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«Nul n’est sensé ignoré la loi... sauf les Maîtres-marchands»

Anonyme

La Justice & les lois

Encore un sujet complexe, je dois aimer ça. Il est 
complexe parce que, vous n’en serez pas surpris, 

avec chaque culture vient ses propres lois et définition 
de la justice. Ce qui s’applique dans les Neiges-dragon 
n’a aucun sens dans l’Athémaïs et vice-versa. 

Ainsi donc, un document qui s’attaque à parler de 
la justice et des lois pour quinze cultures différentes 
est un peu un défi impossible. Il va falloir décider de 
prendre une référence, et pour faire au plus simple, 
nous allons nous limiter aux bases communes de la 
justice dans les civilisations conciliennes (celles qui 
suivent la religion de l’Église du Concile Divin) et 
plus particulièrement les principales d’entre elles à 
avoir des systèmes notoirement marqués par quelques 
différences de traitement  : l’Athémaïs et Armanth, 
l’Hégémonie d’Anqimenès, L’Imareth et Terancha, les 
Plaines de l’Étéocle et enfin l’Hemlaris de l’Empire du 
Trône de Rubis.

Et si vous ne voyez pas de quoi je parle en citant ces 
noms, je ne peux que vous inviter, avec insistance, à 
aller les découvrir sur les liens suivants. Ils en parlent 
en termes de peuples et de régions du monde. Mais 
entrons dans le vif du sujet.

Les grands principes de la justice 
lossyanne
Si la plupart des communautés lossyannes se dotent 
de lois, les organes judiciaires, eux, sont nettement 
moins communs. Le monde de Loss ignore en règle 
général ce qu’est une force de police et, tout au plus, 
trouvera-t-on une garde urbaine de milice chargée de 
jouer ce rôle dans les Cités-états. Leur tâche fort vaste 
consiste à maintenir l’ordre et assurer la surveillance 
de la ville contre les accidents, incendies et intrusions. 
Leur travail, c’est surtout de veiller aux portes, aux 
quais, aux remparts et de patrouiller pour rappeler 
qu’il y a un semblant de loi et d’ordre. La police telle 
que nous la concevons, avec enquête de voisinage 
après un délit, recherche de preuves et de témoins, 
liste de suspects à trouver et appréhender, n’existe 
tout simplement pas en tant que tel — bien qu’il existe 
quelques structures compensant cette absence.

Les moyens de police

Il existe cependant des officiels chargés d’enquêter, 
très peu nombreux, mais parfois aux pouvoirs assez 
étendus. Les Pay’ins de l’Hemlaris sont des préfets ré-

gionaux chargés de toutes les affaires judiciaires d’im-
portance, à commencer par les crimes de sang. Dans 
Armanth, et l’Athémaïs, il existe quelques Magisters, 
des magistrats à la fois procureurs et enquêteurs, 
dépendant directement de l’Elegio, ayant la tâche 
d’enquêter sur les affaires les plus graves, ainsi que 
les Venanditii, des officiers de justice itinérants. On 
retrouve les Préfets et les Inquisiteurs dans toute l’Hé-
gémonie et dans les Plaines de l’Éétocle, avec un rôle 
d’enquête judiciaire assez étendue, souvent à la tête 
d’une petite force de milice organisée.

Mais le point commun de ces moyens d’investigation, 
c’est qu’ils ne sont pas très nombreux, concentrés aux 
Cités-états et ne s’occupent que des crimes les plus 
graves et concernant les personnes d’influence ou dont 
l’aura et l’impact pourraient trop sérieusement nuire 
à l’ordre public. Un tueur en série dans le monde de 
Loss aura bien plus à craindre d’enquêteurs privés et 
chasseurs de prime payés par les familles des victimes, 
que d’un Magister ou d’un Pay’in, qu’il ne croisera 
jamais… sauf s’il s’en prend à la personne qu’il ne 
fallait pas toucher.

De plus, ces officiels sont aux ordres des autorités 
de la ville et seule une poignée des meilleurs et des 
plus obstinés d’entre eux parvient à choisir sur quoi 
enquêter en toute indépendance. Les autres doivent 
obéir au pouvoir en place et n’ont guère d’alternative, 
sans oublier que, souvent, quelques affaires sont ra-
pidement enterrées après les bons pots-de-vin versés 
aux bonnes personnes.

On comprend aisément que dans bien des cas, la 
justice est appliquée de manière assez arbitraire et 
couramment assurée par les habitants eux-mêmes en 
fonction de leurs moyens et de leur détermination à 
obtenir vengeance ou réparation. Cela donne une jus-
tice au bon vouloir des individus et des communau-
tés quand celle-ci n’est pas soumise aux caprices des 
autorités en place. En gros, la justice dans le monde 
de Loss est assez rarement juste et fréquemment ex-
péditive. 

Cependant, les Lossyans considèrent la notion de jus-
tice de haute valeur, car elle dépasse, précisément, 
les nécessités pragmatiques et émotionnelles de la 
réparation et de la vengeance. Les représentants de 
justice sont souvent vus, a priori, comme des hommes 
honorables et les enquêteurs et les magistrats les plus 
émérites sont particulièrement respectés. 
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Pour comprendre ce paradoxe, il faut s’attarder sur les 
principes de la justice lossyanne dans la culture conci-
lienne, qui prend en compte trois normes : les Vertus, 
la responsabilité individuelle et les Dogmes de l’Église.

Les Vertus & la Loi

Les Vertus (Honneur, Courage, Sagesse) dessinent les 
frontières des valeurs morales des Lossyans en géné-
ral, et même les peuples barbares les respectent. Elles 
fournissent une définition assez claire de ce qui est 
alors moral ou pas, ces normes forment une grande 
partie du socle des codes de lois des cultures conci-
liennes, selon leur interprétation locale. 

Qui peut être jugé ou pas ?

Une loi universelle est que qui n’a pas de vertu n’est 
pas lossyan (c’est-à-dire, pas humain) et ne peut 
donc pas être jugé. Cela s’applique par définition aux 
Terriens perdus, aux fous, aux enfants de moins de 13 
ans, aux simples d’esprit et aux esclaves, mais aussi 
à tout homme reconnu publiquement comme dénué 
d’une Vertu  : il n’a plus de droits car il n’est plus 
lossyan. On peut se saisir de ses biens, le chasser 
ou le tuer comme on pourrait le faire d’un animal, 
puisque dans l’esprit lossyan, c’est ce qu’il est. Autant 
dire que le pauvre hère qui est parvenu à ce degré de 
déchéance ne fera pas de vieux os et a tout intérêt à 
fuir au plus vite sa communauté.

Les femmes peuvent être jugées aussi bien que 
les hommes et pour les mêmes crimes en général. 
Cependant dans la société patriarcale concilienne, on 
aura tendance à aller demander des comptes pour un 
litige privé ou un délit aux chefs de la famille, non à 
la femme accusée. La coupable sera alors punie par 
la famille, à moins que celle-ci ne décide de la livrer 
à la justice populaire en refusant d’endosser cette res-
ponsabilité. Les Femmes d’Épées sont quant à elles, 
au regard de la justice, strictement jugées comme des 
hommes. Dans tous les cas, ce qui varie cependant ne 
sera pas le procès, mais la forme des peines à appli-
quer, qui diffère entre hommes et femmes, même pour 
les Femmes d’Épée.

Concernant les esclaves, sans Honneur, ils ne sont pas 
lossyans non plus mais, d’une part, on les respecte 
malgré tout pour leur valeur et leur utilité, d’autre 
part, c’est l’Honneur de leur propriétaire qui compte. 
Quand un esclave commet un crime, il est châtié, mais 
c’est son maître qui devra répondre du crime devant 
la loi et assurer les éventuelles réparations.

Les fous et les simples d’esprit ne sont pas lossyans 
puisque par définition, leur Sagesse n’existe pas. Ils 
ont, de ce point de vue, à peu près le même traitement 
que les esclaves au regard de la justice : il est possible 
de les châtier pour un crime, mais le responsable est 
le membre de la famille censé veillé sur le fou ou le 

simple d’esprit, et c’est lui qui sera jugé pour régler 
le litige judiciaire.

Quant aux Terriens perdus, ils sont par définition 
les plus barbares des êtres barbares possibles. Les 
Lossyans n’estiment pas que ce soit de leur faute, 
puisqu’ils viennent de leur monde étrange. Ils ne sont 
pas adaptés à Loss, n’en connaissent rien et ne savent 
parler aucune langue lossyanne. Ils sont même consi-
dérés comme de bonne augure quand on en trouve un, 
d’autant que leur prix sur les marchés aux esclaves est 
très élevé. Simplement et de manière évidence, on ne 
peut faire un procès à un animal qui n’en comprendra 
rien.

L’Honneur

Le vol, la duperie, l’escroquerie, le mensonge, la tri-
cherie et la contrefaçon, la trahison et le meurtre de 
représentants de l’Église sont des crimes d’Honneur, 
mais aussi les agressions et le meurtre pour laver son 
honneur ou celui de sa famille. L’Honneur concerne 
aussi le respect de sa place dans la société. Soit cela se 
rapproche de la tromperie (se faire passer pour autrui 
y compris en termes de rang social), soit il s’agit d’un 
délit moral, comme les délits d’adultère ou d’exhibi-
tion sur la voie publique.

Le pire crime concernant l’honneur est la trahison. On 
entend par là le lien qui unit deux individus ayant fait 
un serment, et celui de vassalité ou d’autorité. Plus im-
portants socialement sont les individus impliqués par 
la trahison, plus grave sera la sentence. Étrangement, 
le mensonge n’est que rarement mis en accusation, il 
s’agit, comme pour la duperie ou l’escroquerie, de li-
tiges civils, soit réglés entre les parties concernées, soit 
jugés par une conciliation menée par un ou plusieurs 
juristes. Et ce même si cela vise de grandes fortunes, 
sauf exception pour le cas où l’offensé serait une som-
mité de grand pouvoir. Par contre, le vol et la tricherie 
sont toujours sévèrement et promptement punis.

Il est à noter que l’Honneur étant ce qu’il est, la justice 
admet que se venger ou commettre un crime pour pré-
server ou laver son honneur est tout à fait acceptable 
et peut être pardonné. Il s’agit alors d’avoir assez de 
témoins pour pouvoir démêler les faits et la moralité 
des parties concernées afin de savoir si le crime se 
justifiait. La plupart de ces crimes, y compris les plus 
horribles, s’achèvent généralement en dédommage-
ment à la famille lésée. On n’emploie jamais dans ce 
domaine la Loi du Talion, afin d’éviter l’escalade de 
vengeance.

Le Courage

L’agression ou le meurtre d’une femme, la lâcheté, 
la fuite, la non-assistance à personne en danger, la 
non-dénonciation de brutalité, de torture ou de crime 
de sang, ainsi que la non-dénonciation de crime contre 
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la sécurité d’une cité, et enfin la torture et la mutilation 
gratuites, sont des crimes de Courage. La lâcheté est 
en général considérée comme particulièrement im-
pardonnable dans les cultures lossyannes. Si fuir une 
bataille ou une catastrophe naturelle est totalement 
compréhensible, le faire en laissant des personnes sans 
défense derrière soi en préférant sauver sa propre vie 
est une bonne manière d’être méprisé… et parfois jugé 
sans pitié pour cela.

Parmi ces crimes, le plus grave de tous, considéré 
comme crime de lâcheté ultime, est le viol, meurtre, 
rapt et agression d’enfants. À vrai dire, les procès dans 
ce domaine sont rares. Si le coupable n’a pas déjà été 
massacré par la foule qui l’aura arrêté, il sera jugé ex-
péditivement et condamné à une mort lente et cruelle. 

Les viols, agressions, rapts et meurtres de femme sont 
eux aussi assez durement châtiés. Mais il est très cou-
rant, selon les codes et lois patriarcales, de pouvoir 
régler le litige avec des juristes en prévoyant de solides 
compensations pour les dommages subis. La solution 
est parfois choisie pour éviter une escalade de vio-
lence. Cependant, il n’est pas si rare que, même avec 
une compensation, le coupable soit banni pour une 
durée fixée ou châtié physiquement.

La Sagesse

Les crimes de Sagesse se déclinent en deux formes 
principales  : le crime ou délit sous l’emprise d’une 
substance stupéfiante, et les crimes contre la propriété 
et les biens communs. Les actes de sabotage et de 
terrorisme, les incendies volontaires, la dégradation, 
la profanation des corps et des lieux sacrés de biens 
font partie des crimes de Sagesse et il est très fréquent 
que la sentence, sauf pour quelques cas ayant entraîné 
la mort ou de grandes pertes matérielles, soit l’asser-
vissement.

Pour les crimes et délits sous emprise, il s’avère que les 
Lossyans ne considèrent pas réellement cela comme 
une circonstance atténuante, dans la mesure où le cou-
pable démontre son incapacité à avoir la Sagesse d’évi-
ter cette circonstance. Mais on admettra — pas de 
manière systématique — qu’il a le droit à une chance 
de prouver ses Vertus. Ce qui finirait alors par l’exil, 
l’asservissement ou la mort sera mué en peine de ser-
vice temporaire, en fort dédommagement, contrition 
publique ou châtiment corporel. Cette seconde chance 
n’est jamais accordée pour les crimes sur enfant, pour 
la trahison ou encore pour les meurtres les plus sor-
dides. À noter aussi que si l’accusé récidive plus tard, 
il n’a aucune chance de voir un juge avoir la moindre 
pitié pour sa peine, qui souvent sera radicale et exem-
plaire.

Pour achever ces explications sur les liens entre crimes 
et Vertus, on aura donc compris que certains crimes 
d’Honneur comme le duel sont parfaitement accep-

tables  ; ce dernier peut même être décidé comme 
moyen de trancher un litige par un magistrat qui fixa 
les conditions du duel. La mort de l’agresseur d’une 
victime ne fera jamais objet d’une condamnation et, 
enfin, certaines duplicités commises pour le bien du 
plus grand nombre, pour des raisons de justice ou en-
core pour protéger des êtres chers seront pardonnées 
si le coupable avait anticipé la manière de réparer son 
crime ou le dénoncer une fois celui-ci commis.

La responsabilité individuelle

Au regard de la morale lossyanne, chaque individu est 
responsable de ses mots, faits et gestes. Il doit donc 
en assumer les conséquences. C’est pour cela que les 
Lossyans font attention à ce qu’ils disent, même quand 
ils se vantent ou racontent des fariboles car ils se 
doivent d’assumer tous leurs propos et se préparer à 
en répondre devant un accusateur.

La responsabilité en regard de la loi commence à par-
tir de 13 ans et concerne les personnes libres hommes 
et femmes. Cette responsabilité peut être partielle, 
comme le lien de sujétion qui attache une femme aux 
chefs de sa famille ou à son époux dans les cultures 
conciliennes. Elle peut aussi concerner le serviteur ou 
l’apprenti vis-à-vis de son maître. Mais en général, ce 
sera à l’accusé ou ses proches de parvenir à expliquer 
qu’il n’est pas entièrement responsable. Par défaut, la 
loi ne s’embarrasse pas trop de questions à ce sujet.

Quel effet a cette notion ? Elle implique simplement 
que pour un Lossyan, l’individu est entièrement res-
ponsable des conséquences de ses erreurs et de ses 
manquements, même s’il est le plaignant, si ces consé-
quences ont été exploitées par une tierce personne 
malhonnête qui mérite d’être poursuivie en justice. 
Quant à l’accusé, il ne peut dire « je ne l’ai pas fait 
exprès » et espérer s’en tirer en considérant un acte 
accidentel. Le contexte sera rarement pris en compte 
et tuer des gens dans un incendie criminel ou acci-
dentel, c’est avant tout tuer des gens dans un incendie.

Les principaux effets de cette règle sont qu’on ne peut 
demander aucune forme de réparation pécuniaire 
pour quelque forme d’agression ou diffamation ver-
bales, pas plus qu’on ne peut en général demander de 
dédommagement ou de réparations compensatoires 
quand on a été dévalisé ou volé de quelque manière 
que ce soit. Dans le premier cas, le plaignant n’a que 
le choix de prouver que le délit a eu des conséquences 
matérielles réelles (agression, vandalisme…) et deman-
der à faire juger l’accusé pour ces conséquences. Le 
dédommagement qui suivra ne pourra porter que sur 
ces dégâts et sur rien d’autre. Sur Loss, si l’on vous in-
sulte ou qu’on vous calomnie, faites de même, prouvez 
que c’est faux… ou faites disparaître le calomniateur. 
Dans le second cas, c’est encore plus simple : Si un 
homme se fait cambrioler en son absence, il est consi-
déré aussi responsable que le voleur et ne pourra de-
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mander compensation des biens volés si ces derniers 
ne sont pas retrouvés. Le voleur sera condamné mais 
le plaignant pourra juste se souvenir d’investir dans 
un chien de garde ou de meilleures serrures… et s’il 
s’en plaint, il risque fort bien de finir la risée de son 
voisinage. 

L’autre effet est que la notion de contexte et de cir-
constance est rarement prise en considération. Le vo-
leur de pomme affamé est un voleur de pomme, pas 
un affamé, aux yeux de la loi. L’homme qui voit ses 
biens saisis pour payer ses impôts ne pourra justifier 
de dettes ou de pauvreté pour tenter d’éviter la sen-
tence. Et une femme accusée d’exhibition parce qu’on 
lui a arraché son chemisier a intérêt à vite retrouver le 
coupable ou des témoins de l’affront, au risque d’être 
condamnée pour un acte dont elle n’est pourtant pas 
responsable directement. 

C’est là qu’interviennent les juristes et les avocats, 
chargés d’une part d’exploiter les failles et les logiques 
de la loi pour assurer une justice plus conciliante avec 
leur client, mais aussi d’aller chercher ce qui peut pe-
ser dans la balance de la responsabilité individuelle : 
les témoins de Vertu. Il s’agit tout simplement de 
trouver des proches, des voisins, des officiels pouvant 
témoigner que l’accusé est en fait de grande Vertu 
et que son délit ou crime n’est qu’un accroc à une 
vie remarquable. Ce n’est pas un exercice facile, mais 
les meilleurs juristes sont assez doués et formés pour 
cela… et plus leur client est riche et peut donc four-
nir d’émoluments pour les pots-de-vin, graissages de 
patte, etc. plus c’est facile. 

Les Dogmes de l’Église

Les Dogmes sont appliqués de manières très diverses 
en fonction de l’importance locale de l’Église, mais 
ne sont jamais ignorés ; généralement la justice civile 
l’intègre dans ses lois. Pour résumer, on les respecte 
toujours, mais rarement à la lettre. L’Athémaïs les ap-
plique à la marge, Armanth tend à les effacer de ses 
lois et les sociétés non conciliennes les ignorent.

Les Lois liées directement aux Dogmes de l’Église 
concernent cependant trois points principaux qui peu 
ou prou, ne peuvent être ignorés, même par Armanth : 
l’Apostasie, l’Hérésie et la complicité avec les démons : 
Chanteurs de Loss et chamans.

Les Ordalies

La question pouvant se poser, il faut savoir que la 
justice de l’Église ne pratique pratiquement jamais 
l’ordalie, mais que cela peut être décidé par une 
justice laïque jugeant pour un crime aux Dogmes. 
La plupart des Ordalies sont bilatérales : l’accusé 
ou son champion doit se battre contre le cham-
pion de l’accusation dans un duel à mort pour 
décider de son innocence ou sa culpabilité. L’autre 

forme d’Ordalie la plus courante est celle du fouet. 
L’accusé doit subir stoïquement vingt coups de 
fouet portés par un bourreau. S’il reste conscient 
et ne crie pas, il est considéré comme innocent. 
Autant dire que peu d’accusés sont innocentés à la 
suite de cette épreuve.

L’Apostasie

Il s’agit pour résumer de l’acte de renoncer de manière 
visible ou publique à sa religion, ici celle de l’Église. 
Cela veut aussi dire que l’Apostat, par son renonce-
ment, refuse de se soumettre à l’autorité représentant 
la religion. Or pour l’Église il y a ici deux problèmes 
inacceptables : le premier est qu’aucune religion ou foi 
n’est au-dessus du Concile Divin et qu’il est impossible 
par définition de ne pas y croire ; quant au second, 
c’est qu’un Apostat n’a plus aucune raison d’obéir à 
l’Église et donc en ses Dogmes, en quelque manière 
que ce soit : il ne les craint plus.

Socialement et politiquement, l’Apostasie est de toute 
évidence, dans la société concilienne, un problème 
critique qui ne peut être admis, au-delà même de 
l’idée qu’il est impensable pour un Lossyan de ne pas 
croire en quelque chose du point de vue religieux. Le 
crime d’apostasie est donc intégré dans les lois et, 
pour résumer simplement, il n’y a qu’une peine pour 
un Apostat : la mort. Le procès n’est de loin pas sys-
tématiquement tenu par des religieux ; il est d’ailleurs 
hautement préférable d’être face à un procureur de 
l’Église car ces derniers prendront bien plus de soin à 
s’assurer de la réalité de l’Apostasie de l’accusé et lui 
donner des portes de sortie pour se rétracter.

Pour rappel, l’idée que les dieux n’existent pas et 
que donc les Êtres du Concile Divin non plus, est 
aussi absurde et improbable dans l’esprit lossyan 
que penser que l’esclavage devrait totalement dis-
paraître. Même les Jemmaïs ont une forme de foi 
et leurs chamans suivent des cultes et des rites. 
L’athéisme est un mot qui n’existe pas, et un athée 
est clairement un fou pour les Lossyans.

L’Hérésie

Même si les Lossyans emploient aisément le terme 
à tout bout de champ dès qu’il s’agit de dénoncer 
qui veut remettre en cause l’Église, ses Dogmes, ses 
représentants ou son organisation, l’Hérésie se définit 
avant tout comme une opinion, doctrine ou dogme 
sortant du cadre de ce qui est généralement admis ou 
tenu pour acquis par l’Église du Concile Divin. Il ne 
s’agit donc pas de ne pas respecter l’Église, de ne pas 
l’écouter ou y obéir, mais de prêcher ou de répandre 
publiquement des opinions et croyances divergentes 
remettant en cause les affirmations et la vérité de 
l’Église et de ses Dogmes. 
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L’Église est très chatouilleuse sur le respect des 
Dogmes, mais ceux-ci intègrent le devoir pour les 
Lossyans d’explorer, apprendre, chercher les secrets, 
questionner le monde et les sciences et répandre 
la culture. L’autorité de l’Église et son Inquisition 
condamnent donc assez peu en Hérésie et ne le font 
pas sans prendre de grandes précautions à assurer leur 
verdict. À vrai dire, un accusé à de très bonnes chances 
de s’en sortir avec un rappel à l’ordre et quelques obli-
gations de pénitence, s’il n’est pas membre d’une secte 
ou d’une religion faisant concurrence ou opposition 
aux Dogmes de l’Église ; sauf si, bien sûr, il tient à 
proclamer haut et fort durant son procès les opinions 
justifiant son accusation d’hérésie.

Les sociétés civiles des Cités-états, elles, n’ont pas 
la même délicatesse et l’Hérésie peut frapper m’im-
porte qui se comporte de manière marginale dans une 
communauté, donnant lieu à des lynchages en place 
publique de foule en colère cherchant la vengeance 
ou l’exutoire sur le premier original, simple d’esprit, 
malade mental ou savant un peu bizarre venu. Par 
contre, devant des cultes nés de divergences reli-
gieuses comme la version Hemlaris du Concile Divin, 
ou le Schisme, l’hérésie est admise d’office… et son 
seul châtiment possible est la mort. Ainsi donc, en 
conclusion, même à Armanth, qui affiche un mépris 
notoire pour l’Église, ces procès en hérésie existent et 
sont craints. Ils ne sont pas si courants de la part de 
l’Église et ils sont bien plus sévères et injustes quand 
c’est la justice laïque qui s’en mêle. Par contre, mal-
heur à qui trafique avec les artefacts des Anciens et les 
savoirs d’avant le Long-Hiver. Là, il lui sera difficile 
d’échapper à de très lourdes condamnations même si, 
encore une fois, l’Église applique assez peu la peine 
de mort dans ces procès.

La complicité avec les démons

Les Chanteurs de Loss sont des démons. Les chamans 
le sont aussi mais ce dernier point est encore discuté 
dans les grandes assemblées ecclésiastiques et reste 
flou. Mais dans tous les cas, aider, cacher, se rendre 
complice d’un Chanteur de Loss ou d’un chaman, de 
manière active ou par omission se traduit toujours de 
la même manière : le coupable est condamné à mort 
et sa famille proche est asservie et se voit privée de 
tous ses biens et ses droits. Là encore, c’est la manière 
d’instruire le procès et le mener qui va changer entre 
la justice laïque et celle de l’Église, mais l’affaire est si 
grave qu’en général, tous les procès sur ce genre d’ac-
cusations sont menés avec un minimum de sérieux.

Il est à noter que si un Chanteur de Loss ou un cha-
man a su cacher sa nature à ses proches et que le juge 
en est convaincu, seul l’accusé — s’il n’est pas déjà 
mort tandis qu’on le pourchassait — sera condamné, 
soit à l’asservissement pour une Chanteuse de Loss, 
soit à la mort pour un Chanteur de Loss. Les cha-

mans sont toujours exécutés, on ne tente jamais de 
les asservir.

La justice dans les villes & les 
Cités-états
Dans les petites villes et villages, le coupable présumé 
d’un crime est en général arrêté par les habitants, 
parfois par les gardes et hommes de main de l’auto-
rité locale. Il n’y a que rarement de force de police 
assignée à la tâche de trouver et arrêter des suspects 
et ce sera donc le plus souvent une milice locale qui 
s’en chargera. Le suspect, s’il n’a pas été châtié par 
la vindicte populaire entre-temps, est traîné devant le 
conseil de la communauté qui va entendre les plai-
gnants, le coupable et décider de la sentence au crime 
concerné selon les lois et traditions du coin. À ce 
stade, selon la nature du crime ou du délit, le suspect 
non encore jugé a souvent déjà passé un sale moment, 
surtout s’il a été appréhendé par une foule en colère.

Le procès sera, quant à lui, plus ou moins vite expé-
dié : il peut être public ou rendu en privé selon les 
coutumes locales. La peine est soumise au bon vouloir 
du conseil ou du chef ou représentant de l’autorité 
locale selon des codes de lois et les traditions. Parfois 
on décidera de demander à l’offensé quelle peine il 
réclame pour le coupable.

Dans les Cités-états, la justice emploie un personnel 
dédié à la faire respecter et appliquer comme nous 
l’évoquons plus haut. Il s’agit cependant le plus sou-
vent de gardes locaux, mandatés par le sénat ou les 
dirigeants de la cité, mais aussi par les guildes et 
confréries ou encore l’aristocratie et l’Église. Chacun 
de ces représentants défendant les intérêts de qui le 
paie, leur champ d’action et leur degré d’intervention 
diffèrent donc, parfois jusqu’à être en conflit avec les 
autres forces de sécurité.

Chez les Dragensmanns ou les Forestiers, la justice est 
rendue d’une manière similaire à celle des communau-
tés et villages. Les détenteurs de la loi, parfois écrite, 
sont les sages locaux et les chamans. Dans les cités 
conciliennes, dans leur ensemble, la loi est dispensée 
par des magistrats de métier avec des juges, des procu-
reurs et accusateurs chargés d’instruire les procédures, 
des avocats et des légistes experts des différents codes 
de loi, le tout dans des tribunaux. 

La justice est donc un métier dans les Cités-états, mais 
à la condition d’avoir les moyens de se payer ses ser-
vices. La majorité des crimes et délits concernant le 
petit-peuple sera traitée de manière expéditive avec 
une quasi-absence de procédures sauf le strict mini-
mum. Et ceci s’il y a procès ! Il n’est pas rare, surtout 
pour les délits et litiges, que les gens règlent cela entre 
eux, principalement parce que la milice locale décide 
qu’elle ne va pas perdre son temps à s’en occuper. La 
justice, en règle générale, dans le monde de Loss, est 
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une affaire de pouvoir et d’argent. Et plus une cité est 
grande et puissante, plus cette réalité est présente.

La justice familiale

L’âge minimal du mariage est fixé à la quatorzième 
année en règle générale ; très rarement on le permettra 
dès 13 ans, mais cette coutume disparaît de plus en 
plus. Par nature considérés sacrés, on ne peut marier 
des enfants mais on peut détourner ce principe en les 
fiançant dès leur septième année, pour assurer une 
alliance familiale avant le mariage proprement dit. 
Il va sans dire que, le plus souvent, ce sont les filles 
qu’on marie au plus tôt, les garçons le sont en général 
quelques années plus tard, une fois qu’ils ont une si-
tuation financière leur permettant de prendre épouse. 
Dans la société concilienne, un mariage est à vie, sauf 
si l’époux répudie son épouse, l’asservit ou même la 
tue… oui, il a en théorie le droit, aussi déshonorant 
et risqué que ce soit. Une séparation des époux reste 
toujours difficile et très mal vécue socialement. La 
répudiation ne se fait pas chez les Étéocliens et les 
Teranchens, sans un dédommagement de l’épouse ré-
pudiée. La notion de divorce — que l’Église ne recon-
naît pas — n’existe que dans l’Athémaïs et à Terancha. 
Une femme qui y demande la rupture du mariage 
l’obtient en général, soit si elle a de bons arguments 
(violences conjugales, adultères, et autres déshonneurs 
de l’époux, mais elle doit en apporter la preuve ou le 
témoignage), soit en payant un dédommagement. La 
justice concilienne refuse le témoignage d’une femme 
défendant son époux ou d’une fille défendant son père. 
Par contre, l’inverse n’est pas vrai, tout comme un fils 
peut défendre son père et un époux sa femme.

L’héritage passe en général toujours par les enfants 
mâles et se divise de manière inégale entre l’aîné et 
les autres fils.  Les filles n’héritent de rien, mais plus 
on va vers le Sud, plus elles reçoivent selon l’héritage 
une part, qui bien que modeste, est chargée de sub-
venir à leurs besoins. Les mariages sont souvent des 
unions d’alliance et d’intérêt et on bataille âprement 
pour décider de la dot et des avantages et intérêts 
des deux parties. Pour rappel une dot est destinée au 
nouveau ménage qui se formera grâce au mariage. 
Mais l’homme étant le chef de famille, c’est lui et sa 
famille qui en auront l’usufruit.

Les duels

En règle générale, les Lossyans ont une certaine ten-
dance à ne pas attendre après un procès pour se faire 
justice eux-mêmes. Le duel est courant, mais dans 
ce domaine, les gens évitent de s’entretuer, à cause 
d’une coutume particulièrement suivie, qui dit que 
l’homme qui en tue un autre en duel est responsable 
de sa famille. En cas de litige, le duel à mort peut 
arriver mais on préférera toujours des arrangements 
plus civilisés dans ce domaine. Celui-ci peut se faire 
d’homme à homme ou par l’entremise de champions. 

Le duel est parfois proposé, voire imposé sous forme 
d’ordalie pour régler un litige par des magistrats. 

Les vendettas

Les Maîtres-marchands, les aristocrates, les chefs des 
Cours des Ombres et en général tous les hommes 
puissants règlent souvent leurs problèmes, eux aussi 
sans attendre après la justice, à coup d’assassins, sa-
boteurs et empoisonneurs. Quand ces règlements de 
compte grossissent jusqu’à englober dans le conflit la 
famille, les amis, les clans et les guildes, cela devient 
une vendetta : le litige se change vite en une affaire 
de dette d’honneur sans fin, qui se renouvelle dans la 
violence à chaque crime d’honneur des parties concer-
nées, jusqu’à abandon ou extermination de l’un des 
camps. Le seul cas où la force publique ou les Cités-
états interviennent réellement dans une vendetta, en 
y mettant alors des moyens très musclés, c’est quand 
le cycle de violence et de vengeance prend de telles 
proportions qu’il menace la stabilité et la sécurité pu-
blique. Sinon, eut égard aux risques de jeter de l’huile 
sur le feu, les autorités préfèrent laisser faire et sur-
veiller de loin.

Procédure judiciaire

En théorie, tout citoyen d’une Cité-état a droit à un 
procès, mais rien n’assure de son équité. Pouvoir pro-
fiter d’un juste procès devant ses pairs dépends de 
son rang social et de sa fortune : pour un voleur du 
bas-peuple, la justice se résumera à une sentence déci-
dée en quelques minutes et appliquée immédiatement. 
Seuls les membres du pouvoir et les individus riches 
et influents pourront profiter d’un véritable procès. 
Les autres évitent de leur mieux de subir les foudres 
de la loi et s’arrangent entre eux pour régler leurs 
affaires même si des magistrats intègres essayent de 
dispenser une justice plus équitable et populaire. Il 
faut un événement grave ou qui trouble l’ordre public 
pour que des forces de polices et des enquêteurs offi-
cielles aillent se mêler des affaires du petit peuple, ou 
des problèmes d’une petite ville perdue dans un coin.

D’ailleurs, c’est dans ce domaine que l’Église a un assez 
bon talent à redorer son blason avec ses Inquisiteurs. 
Ces derniers, aux ordres des Espiciens locaux, sont 
de véritables enquêteurs formés, en général plutôt ef-
ficaces — le simple fait qu’ils tentent d’enquêter pour 
trouver la vérité suffit à les rendre plus efficaces que 
la moyenne — et qui ne se contentent pas d’enquêter 
sur des crimes et délits envers l’Église, mais aussi sur 
des injustices, crimes et atrocités affectant la société 
civile. Souvent, dans les petites villes et les coins per-
dus, faire appel à l’Inquisition pour tenter d’arrêter 
une suite de disparitions ou de meurtres et un peu 
la seule alternative raisonnable avant de payer, fort 
cher, des spadassins et mercenaires pour tenter de 
trouver et traquer les coupables. C’est pour contrer 
cette influence que les Maîtres-marchands d’Armanth 
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ont récemment créé les Venanditii et les ont dotés de 
puissants moyens de justice.

Les procès de litiges civils et commerciaux font partie 
de la justice civile et sont instruits à partir de plaintes ; 
il est rare que ces procès se passent dans une cour 
de justice, mais de temps en temps, cela arrive, par 
exemple à Armanth où les litiges commerciaux de 
toute nature sont pris au sérieux dès qu’il s’agit de 
conflits entre guildes et Maîtres-marchands. Le magis-
trat chargé d’arbitrer ce genre de conflit est payé par 
la partie accusatrice, mais en général mandaté par les 
autorités, histoire de conserver un minimum de neu-
tralité ; chaque partie dans le litige payant ses juristes 
et avocats, le litige est réglé selon les lois civiles et 
commerciales locales et commencera toujours par une 
tentative de médiation, avant d’en arriver au procès.

La procédure en résumé

Ce qui suit ne concerne avant tout que les procès les 
plus importants. Comme on l’a rappelé, la justice pour 
le peuple est en général nettement moins tatillonne 
et expédie les affaires en l’espace de quelques témoi-
gnages pour aboutir à une sentence en une poignée 
de minutes, faisant alors rarement intervenir juristes 
et avocats.

La procédure accusatoire est la phase d’enquête et de 
constitution du dossier d’accusation contre le suspect 
et sera orchestrée par un magistrat-enquêteur. À ce 
stade, soit l’accusé a été arrêté et attend en cellule, 
soit il se tient à la disposition de la justice. Quant à 
la victime, elle attend elle aussi, et selon les accusa-
tions et les risques en jeu, elle sera protégée par les 
autorités ou pas. Autant dire qu’on ne se soucie de ce 
problème que quand l’affaire implique de gros risques 
à la sécurité publique, ou des gens influents. Une fois 
le dossier établi, avec des efforts pour respecter une 
procédure contradictoire (on interroge les deux par-
ties, accusé et victime, on confronte les indices et les 
témoignages des deux côtés), le procès est, lui instruit 
publiquement. La charge de la preuve d’un délit in-
combe en général à l’accusation, mais c’est l’accusé 
qui devra assurer de fournir les éléments prouvant son 
innocence. Ce qui veut dire que parfois, le simple fait 
pour l’accusation de dire que le suspect est coupable 
suffit à le condamner s’il n’a eu aucun moyen de se 
défendre. 

La loi dans le monde de Loss n’applique en général ni 
le principe de présomption d’innocence ni la notion de 
caution : tout inculpé est enfermé jusqu’à son procès. 
Si les riches et les puissants sont assignés à résidence 
ou enfermés dans des appartements confortables, tous 
les autres finissent dans des cellules exiguës et ont de 
la chance s’ils le sont avec leurs vêtements : dénuder 
un captif avant de le jeter au trou est courant.

Obtenir les aveux de l’accusé pendant l’instruction du 
procès implique maltraitances, pressions et chantages 
et, dans quelques rares cas, la torture pour accélérer 
la procédure. Cependant, les Lossyans tendent géné-
ralement à penser que la torture ne fonctionne pas 
très bien si ce n’est pas celle, savante et longue à ap-
pliquer du Haut-Art, et on ne l’emploie que pour faire 
avouer les crimes les plus graves et impardonnables. 
Les esclaves ne peuvent officiellement jamais témoi-
gner ; dans les faits, cela dépend des lois locales, de 
la décision des autorités et du bon vouloir du juge. Ils 
seront fréquemment torturés pour s’assurer de la véra-
cité de leurs propos, ce qui implique qu’ils témoignent 
souvent ce que le tortionnaire veut leur faire dire. 

Une fois réunis les différents éléments, le procès a lieu : 
le juge entend les différentes parties, les témoignages, 
les plaidoiries des juristes et avocats et décide de la 
peine en s’appuyant sur les codes de lois locaux. Il y 
a parfois un conseil de jurés pour décider de la culpa-
bilité de l’accusé et de sa peine, mais ces cas sont en 
général réservés à un procès mettant en cause des 
personnalités particulièrement influentes de la société.

Les codes de lois

Faire le tour de tous les codes de loi des cultures de 
Loss est un peu impossible. Chaque culture se réfère à 
ses principes et coutumes pour ses lois, chaque Cité-
état a son code de lois écrit, qui dépend des législa-
teurs de l’agora ou de l’assemblée locale. Il existe très 
peu de cas de loi appliqués au bon vouloir unique 
d’un individu. Les tyrans ne font pas long feu dans le 
monde de Loss et même l’Hemlaris dirigé technique-
ment par un seul individu, l’Impératrice du Trône de 
Rubis, dispose d’assemblées législatives discutant et 
votant les lois, où le pouvoir de l’impératrice est avant 
tout consultatif. Quant aux lois de l’Église, si elles se 
basent sur des Dogmes indiscutables, leur interpré-
tation pour appliquer la justice et en faire des lois et 
des procédures est un travail permanent qui occupe 
nombre de conseils ecclésiastiques et d’assemblées 
d’experts.

On va donc simplement citer les Codes de Lois les 
plus répandus. Vous trouverez plus bas des exemples 
de délits et crimes et leurs sentences, pour les princi-
paux peuples conciliens.

Le Droit des Marchands  : c’est le code de justice 
commerciale de la Guilde des Marchands. Plus com-
plexe que simplement un code de lois civiles sur la 
finance et le commerce, il aborde tous les sujets en 
rapport avec l’industrie, le transport, les taxations, les 
contrôles sanitaires, les procédures douanières et bien 
sûr tous les types de fraude et de contrefaçon. Il n’y 
a sans doute pas un seul juriste dans les civilisations 
conciliennes à ne pas avoir ce code sous la main et il 
est appliqué partout à l’exception de l’Hégémonie. Sa 
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citation la plus connue est : Rien ne doit entraver la 
bonne marche du commerce.

L’Actus Apostorum  : un ouvrage contenant l’en-
semble des interprétations des Dogmes attestées par 
l’Église du Concile Divin. C’est, pour faire simple, le 
code de Loi de l’Église, qui sert en grande partie de 
modèle à tous les codes de justice laïque dans les 
sociétés conciliennes, surtout pour les Plaines de l’Été-
ocle et les Cités-Unies. Il est cependant moins diffusé 
que le Droit des Marchands, l’Église interdisant sa re-
production hors de ses ateliers de presse assermentés 
et sous son contrôle exclusif. Par contre, des extraits 
ont été édités fréquemment et sont employés dans les 
écoles de droit, de rhétorique et de littérature. Il est 
connu pour commencer par ces mots : Écoute la sa-
gesse et la raison, sous la Lumière du Concile Divin, 
avant de te fier à la rigide froideur des mots.

Le Codekoniôs  : il s’agit d’un énorme codex — il 
compte environ 3500 pages — rassemblant l’ensemble 
des lois communes aux Cités-états de Terancha. Il 
est rédigé comme un recueil de jurisprudences et de 
précédents juridiques annotés et documentés et fait 
l’objet d’une révision pour nouvelle édition complète 
tous les six ans. Le Codekoniôs est une grande ré-
férence en matière de code de loi et de procédures, 
par sa richesse intellectuelle et philosophique et la 
rigueur de son travail documentaire, mais il est loin 
de faire l’unanimité auprès des cultures attachées aux 
lois traditionnelles et aux Dogmes du Concile. Il est 
devenu le code pénal de tout l’Athémaïs et c’est lui 
qui introduit des notions novatrices comme le divorce 
ou la protection juridique au sein du cercle familial.

Le Tome de Rubis : rédigé pour la première fois il 
y a pratiquement 900 ans, le code de justice pénale 
de l’Hemlaris ne peut être imprimé, c’est strictement 
interdit ; il doit être copié à la main. Fort heureuse-
ment, il est assez peu épais. Rédigé comme un manuel 
d’utilisation, il détaille précisément toutes les formes 
de crimes et délits et leur peine en fonction des cir-
constances et du statut social de l’accusé. Très strict 
et rigide, il ne laisse guère de place à l’interprétation 
et tout juge Hemlaris l’applique à la lettre. Ne pas le 
faire est un très bon moyen de s’attirer de gros ennuis 
de la part des autorités impériales.

Procès & condamnations
L’instruction d’un procès est en général quelque chose 
qui prend peu de temps pour le système judiciaire los-
syan. D’une part, parce que comme on l’a vu, la justice 
est souvent expédiée, d’autre part pour des raisons de 
coûts : seules les affaires les plus graves et impliquant 
les individus les plus riches ou influents justifieront 
une forte dépense d’argent et de temps. 

Ce qui n’est en fait pas un mal. La seule forme de 
prison est celle dans laquelle on jette un prévenu avant 

son procès. Et les prisons lossyannes sont en général 
un des derniers endroits où l’on a envie de finir : in-
salubres, exiguës, dénuées de confort, elles sont uni-
versellement connues pour être des lieux parfaits pour 
contracter les pires maladies et finir par en mourir. 
C’est d’ailleurs une méthode connue pour faire dispa-
raître un suspect avant que ne commence un procès 
dont les conclusions ou conséquences pourraient être 
embarrassantes ; il suffit de laisser le pauvre hère un 
mois ou deux dans ces cachots pour qu’il n’en sorte 
que les pieds devant. On trouvera cependant des lieux 
plus sûrs et hygiéniques et des magistrats soucieux de 
la santé de leurs prévenus. Mais c’est assez rare et il 
vaut mieux négocier un assignement à résidence ou 
sous surveillance. Ce qui bien sûr, demande d’en avoir 
les moyens.

Les procès sont eux aussi assez bref. Les plus longs ne 
dureront en général pas plus de deux ou trois jours, 
et quand cela dépasse cette durée, c’est que l’affaire 
est un scandale public ou au moins une curiosité d’in-
térêt qui alimente les feuilles de chou des journaux 
locaux. Ces affaires impliquent invariablement des 
hommes puissants et des situations complexes. Car 
même le pire des tueurs en série sera jugé en dix 
minutes montre en main, sauf exception, dans un tri-
bunal lossyan.

Les peines sont en général exécutoires immédiate-
ment, et comprennent rarement de la prison, pour 
la raison évoquée ci-dessus : la plupart du temps, la 
prison n’existe simplement pas et quand elle existe, 
elle a tendance à tuer ses pensionnaires. Les formes 
des peines varient  : amendes, dédommagements et 
réparations sous diverses formes, contrition, humilia-
tions et excuses publiques, coups de fouet ou de bâ-
ton, pilori, bannissement et exil, marquage, mutilation, 
asservissement et parfois la mort sont les peines les 
plus courantes. Les Lossyans condamnent à mort pour 
des délits qui pour les hommes du 21ème siècle ne le 
mériterait pas du tout comme vous pourrez le voir 
ci-dessous. Il faut cependant garder à l’esprit que, sauf 
pour faire un exemple concernant un crime, on préfère 
condamner un coupable à dédommager ou réparer 
matériellement sa faute, que le punir. Le voleur de 
pomme sera condamné à travailler pour l’homme qu’il 
a volé pendant une semaine, plutôt que de lui fendre 
le lobe de l’oreille pour le marquer comme voleur.

Les châtiments les plus répandus

Petit florilège descriptif de différentes sentences judi-
ciaires et leurs relations aux types de crimes et délits. 

Les dédommagements & réparations

En cas de litige ou de délit d’escroquerie, tromperie et 
autres arnaques sur des biens et services, mais aussi en 
conséquence de coups et blessures, de dégâts matériels 
ou de dettes impayées, la sentence la plus courante 
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est de fixer un dédommagement que le condamné 
doit verser à la victime. La partie plaignante a assez 
rarement voix au chapitre sur le dédommagement à 
imposer au condamné, sauf quand il s’agit de la consé-
quence d’une médiation civile arbitrée par des juristes. 
Par contre, les choses se compliquent si l’accusé ne 
peut s’acquitter de sa peine. La loi permet alors de 
se saisir autant de ses biens que des membres de sa 
famille qui seront vendus pour honorer le dédomma-
gement, sans considération de pitié.

La mise au service par contrat

Alternative aux dédommagements et réparations, elle 
permet d’éviter, si toutefois la partie plaignante et 
les juges s’en soucient, la ruine et les désastres que 
peuvent causer les peines de dédommagement. En gé-
néral, cependant, cette sentence est employée le plus 
souvent sur les individus n’ayant clairement ni biens 
ni famille. On ne se soucie pas beaucoup de pitié au 
regard de la loi. La mise au service par contrat n’est 
pas un asservissement dans le sens où la peine est 
temporaire et ses conditions d’application fixées entre 
l’accusé et le plaignant par contrat. L’accusé n’est pas 
considéré comme esclave, même s’il est en situation de 
travail forcé pour toute la durée prévue par le contrat, 
et échappe aux conditions misérables de l’état d’as-
servissement. Il conserve ainsi ses biens, sa famille 
n’est pas mise en péril, etc. En général, la durée de 
cette mise au service n’excède jamais quelques années, 
le temps de rembourser la dette que l’individu doit 
honorer. Il n’est pas commun que cette peine soit pro-
posée ou acceptée pour une femme libre, mais cela se 
répand depuis Armanth et évite l’asservissement qui, 
lui, est définitif et ne laisse aucune chance. La mise au 
service a cependant des conséquences sociales et éco-
nomiques assez dramatiques et la politique des Cités-
états les plus progressistes commence à en prendre 
la mesure. Même la Guilde des Marchands hésite à 
œuvrer pour la faire interdire car c’est assez mauvais 
pour le commerce.

La contrition publique

Cette peine est la plus usitée pour punir un délit 
d’ordre moral ou social, comme s’exhiber en public, 
provoquer une bagarre ayant donné lieu à de gros 
désordres, insulter un membre de l’Église, de l’aristo-
cratie ou de l’agora locale, avoir molesté ou harcelé 
une femme libre, etc. La plupart du temps, on choisit 
cette peine pour punir un délit qui a eu un minimum 
de conséquences matérielles ou humaines fâcheuses. Si 
par exemple l’agression d’une femme libre a conduit 
à des coups et blessures, on va être nettement plus 
dur. La contrition publique s’apparente en général à 
des excuses faites en public, assorties de dédomma-
gements symboliques ou plus sérieux, parfois d’un 
pèlerinage ou de l’obligation d’un don en nature ou 
service à l’Église ou des œuvres de charité. L’accusé 
doit faire pénitence de sa faute publiquement et sera 

amené le plus souvent à le faire plusieurs fois afin 
que sa contrition soit reconnue. La mise en scène est 
souvent assez humiliante, mais le but est que l’accusé 
retrouve son honneur à la suite de cette contrition. 
Pour les peines vraiment humiliantes, on va passer au 
stade supérieur ci-dessous.

L’exposition publique

L’exposition publique est la version dure et impi-
toyable de la contrition publique et punit des délits 
graves comme avoir remis en cause les Dogmes de 
l’Église ou avoir tenu par écrit ou oral des propos jugés 
offensants envers la foi ou la légitimé du pouvoir de 
la Cité-état, avoir menacé des personnes d’autorité, 
avoir commis un adultère ou avoir harcelé un indivi-
du. Certains cas de larcins ou des délits à répétition 
comme la désobéissance à l’autorité ou à la famille, 
des dommages accidentels, le vagabondage, les vols 
de rue et le pickpocket seront punis de la même sorte. 
Le plus souvent, l’exposition publique est employée 
comme premier avertissement en cas de délit avant 
de décider de passer à un châtiment plus grave, voire 
comme première partie d’une sentence plus lourde. 
Il s’agit de toutes les formes de piloris, de mise à nu 
sur la place publique, de dégradation publique pour 
les officiers, etc. L’accusé est humilié publiquement et 
exposé à la vindicte populaire, qui peut lui cracher 
dessus, lui porter des coups, lui jeter des détritus. Il 
n’est pas rare que l’accusé soit laissé exposé, entravé 
et immobilisé, plusieurs jours de suite, ou encore pro-
mené dans toute la ville tandis qu’un crieur annonce 
à tous son identité, son délit et la nature de ses fautes.

Les châtiments corporels

Les châtiments corporels punissent un peu tous les 
crimes cités jusqu’ici, mais considérés par la justice 
comme méritant une leçon exemplaire aussi bien pour 
l’accusé que pour l’édification publique. Il s’agit de 
la dernière forme de peine avant une sentence plus 
ou moins définitive par ses conséquences, mais dans 
les faits, elle peut s’avérer mortelle, ce qui arrive de 
temps en temps. Les châtiments corporels prennent le 
plus souvent la forme de coups de fouet, de cravache, 
de badine ou de bâton, administrés en public. Il faut 
bien prendre conscience qu’au-delà de vingt coups, 
et ils sont donnés avec vigueur par des bourreaux 
sans pitié, les risques pour la santé sont réels. Une 
sentence de quarante coups de fouet ou de bâton en 
une seule fois peut tuer  ; la plupart du temps, une 
punition oscille entre cinq et vingt coups. Parfois pour 
des faits graves et un châtiment exemplaire, et cruel, 
la sentence pourra aller jusqu’à cent coups donnés 
sur plusieurs jours de suite. Selon la justice locale et 
la compassion des autorités, le coupable sera ou non 
soigné après la sentence, ou devra se débrouiller. Il 
n’est pas rare qu’il soit laissé exposé en place publique 
après la punition, pour servir de leçon. Il n’y a que 
très peu d’autres formes de châtiments corporels, mais 
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on peut citer la noyade, avec ses risques évidents de 
décès, ou encore la danse du feu, une coutume des 
Cités-Unies consistant à rosser un coupable avec des 
branches de résineux enflammées.

L’arme employée pour les punitions corporelles 
est importante dans ces châtiments, elle est donc 
strictement définie par les lois locales selon la gra-
vité de la sentence. Parce que si se faire flageller 
au martinet à larges bandes fait mal, dix coups 
de fouet-serpent (l’autre nom du fouet d’alarme) 
marqueront la peau du supplicié à jamais. Quant 
au chat à neuf queues ou au kassar, l’équivalent 
lossyan du knout, en dix coups, il arrache la chair 
des os et peut tuer. Si l’on punit les délits mineurs 
au martinet, un esclave ayant commis une faute 
grave sera souvent puni du fouet-serpent. On évite 
ce dernier aux Esclaves des Plaisirs pour ne pas 
les abîmer mais elles seront flagellées à la badine, 
dont la capacité à susciter des douleurs terribles 
est redoutée. Le fouet-serpent, plus ou moins lourd, 
est ce qui punit les crimes, les délits graves et les 
récidives pour les femmes, quand on réserve les 
coups de bâton aux hommes dans le même cas. 
Les armes destinées à mutiler et marquer, comme 
le chat à neuf queues et le kassar sont faits pour 
les pires crimes et souvent comme torture et pré-
lude avant la stigmatisation, l’asservissement, le 
bannissement ou la mort. Mais on considère leur 
usage comme une cruauté qui ne peut être mérité 
que pour des crimes impardonnables et, le plus 
souvent, on s’arrête au fouet-serpent, ce qui n’est 
déjà pas mal.

La stigmatisation

Quand un délinquant ou un criminel récidive ou est 
considéré comme un individu irrécupérable selon les 
normes de la société, une peine systématique consiste 
à le marquer ou le mutiler. Soit il s’agit d’une punition 
en tant que telle, comme trancher la main d’un voleur, 
soit c’est une marque apposée sur le criminel avant de 
l’exiler, le bannir ou l’asservir voire, éventuellement, 
une stigmatisation après châtiments corporels pour le 
laisser en vie en devant assumer la marque qui l’iden-
tifiera à jamais. C’est surtout employé sur les voleurs, 
les brigands et les pirates, mais aussi pour identifier 
les traîtres et les parjures et tous les individus ayant 
commis un acte totalement déshonorant. Un peu plus 
rarement, on marque aussi bien les prostituées que, du 
côté de l’Hégémonie, les femmes infidèles et répudiées. 
Les marquages diffèrent : la coutume veut que pour un 
voleur, on lui fende le lobe de l’oreille avant, en cas de 
récidive grave ou multiple, lui trancher la main (pour 
une question évidente de conséquences). Les pirates, 
brigands et bandits de grand chemin sont marqués à 
l’avant-bras, au fer rouge de l’emblème de la ville ou 
de l’organisme qui les a condamnés. Les prostituées, 
les femmes sans honneur, infidèles ou répudiées sont 
tatouées à la nuque d’un carreau ou d’une fleur noire. 

Quant aux traîtres, aux parjures et aux hommes sans 
honneur, ils sont marqués fer d’une croix potencée, 
soit sur le poitrail, soit sur une joue.

Le bannissement

Le bannissement consiste à interdire à un individu 
de revenir dans sa cité et auprès des siens. On bannit 
un individu d’une cité ou d’une communauté : il lui 
est interdit d’y revenir sous peine d’être pourchassé 
et tué à vue. Le bannissement punit l’ensemble des 
crimes d’Honneur qu’on ne peut pardonner : il s’agit 
d’éloigner, pour quelques années ou toute une vie, un 
coupable dont les actes ne pourront pas socialement 
être pardonnés par la communauté. C’est le sort qui 
attend le plus souvent les meurtriers, les agresseurs et 
les saboteurs dont l’acte peut être assimilé à une faute 
unique, mais dont les conséquences sur la communau-
té sont trop lourdes pour garder le coupable parmi les 
siens. Cela diffère de l’exil parce que le banni se voit 
seulement interdire de retourner dans son foyer. Il 
peut très bien vivre caché dans quelque hameau non 
loin de la ville, être aidé et nourri par les siens qui lui 
sont encore fidèles, quand l’exilé est envoyé au loin 
sans espoir de retour. Mais le bannissement n’est pas 
une partie de plaisir, même si la peine de bannisse-
ment peut être limitée dans le temps : le condamné 
part uniquement avec ce qu’il peut porter sur lui et 
ce que ses proches auront permission de lui laisser, 
comme une bourse et quelques andris. Il lui sera par-
fois permis de conserver son cheval et son chien, mais 
guère plus. La seule chose qu’on ne retire pas à un 
banni, ce sont des armes pour se défendre et une be-
sace pleine du nécessaire pour voyager. Tous les autres 
biens qu’ils pouvaient posséder lui sont confisqués ou 
remis à sa famille.

L’exil

L’exil est la première forme de sentence capitale em-
ployée par la justice lossyanne. Il s’agit d’envoyer le 
coupable le plus loin possible, le plus souvent assorti 
d’une condamnation aux travaux forcés (voir ci-des-
sous) mais ce n’est pas toujours le cas. Il peut aussi 
être laissé à son sort sur le quai d’un port étranger ou 
encore pour les sentences les plus cruelles, abandonné 
à des jours de marche du premier village à la lisière 
d’une forêt, avec quelques affaires et des armes ; ce 
qui en quelque sorte est une condamnation indirecte 
à mort quand on connaît l’espérance de survie du 
Lossyan moyen face à la faune de son monde. Le 
point commun de l’exil est que le coupable est tou-
jours envoyé le plus loin possible, ce qui dans les Mers 
de la Séparation veut souvent dire : de l’autre côté de 
la mer. L’exil est la manière de se débarrasser d’un 
individu aux crimes impardonnables qui serait au-
trement lynché par la vindicte populaire ou jeté dans 
un cul de basse-fosse pour l’oublier. Mais il faut bien 
saisir que l’exil est définitif : le coupable perd tout ce 
qu’il possède, il sera souvent renié par sa famille et 
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disparaître de la société, même s’il survit et parvient 
à revenir parmi les siens un jour !

L’asservissement

Peine définitive et qui est aussi une mort sociale et 
symbolique de l’individu, l’asservissement est la sen-
tence ultime qui remplace la condamnation à mort. 
Et, la plupart du temps, cette peine concerne avant 
tout les femmes condamnées par la justice, se fai-
sait écho de la préférence des Lossyans pour les es-
claves femelles aux mâles. Les Lossyans n’aiment pas 
tuer ; le monde de Loss tue très bien lui-même et la 
mort est par bien des égards un gâchis. Aux yeux des 
Lossyans, condamner un individu à l’asservissement 
est en quelque sorte une dernière manière de le rendre 
utile à la société. L’asservissement est définitif. Une 
fois esclave, le coupable parviendra peut-être par la 
suite à gagner son affranchissement, mais ce ne sera 
guère aisé., surtout s’il finit comme forçat dans une 
mine. Un condamné asservi est souvent préalablement 
marqué (voir ci-dessus), mais ce n’est pas systéma-
tique. Il sera par contre revendu la première fois en 
précisant la nature des crimes qui lui ont valu ce sort. 
Le plus souvent, un condamné asservi est revendu 
loin de chez lui et ne retrouvera jamais la ville où il 
est né. L’asservissement comme peine ultime est très 
courant, et punit quasi systématiquement les récidives 
de femmes criminelles. Mais il peut être le sort qui 
attend une femme qui aurait commis un crime qui 
serait, dans d’autres cours de justice, puni bien plus 
légèrement ; tout dépend de la mentalité locale et de 
la compassion des juges et du système judiciaire. Et 
vis-à-vis des femmes, cette compassion est parfois il-
lusoire et l’asservissement par décision de justice très 
répandu, par exemple dans le nord de l’Étéocle, les 
Cités-Unies, dans l’Hégémonie et dans une moindre 
mesure l’Hemlaris.

La mort

La peine de mort est assez rare. Tout est relatif, bien 
sûr, mais on ne compte guère, par exemple, plus de 
30 à 40 exécutions sur toute l’année dans une ville 
aussi immense qu’Armanth, et même Anqimenès n’en 
compte pas vraiment beaucoup plus. On condamne à 
mort quand le crime de l’individu est impardonnable 
et que tout le reste ne suffirait pas à étancher le be-
soin de vengeance de la population et des victimes. 
Néanmoins, on condamne à mort pour des actes qui, 
pour nos yeux d’Occidentaux du 21ème siècle, ne le 
mériterait sans doute pas. Citons l’agression d’un 
Maître-marchand, d’un membre de l’Église ou de 
l’aristocratie, le sacrilège ou l’hérésie, l’incendie ur-
bain, la piraterie, l’espionnage industriel, le vol de 
loss-métal ou encore le viol. Tous ces crimes peuvent 
peu ou prou être condamnés à des peines moins défi-
nitives, voire des dédommagements, mais ici tout est 
affaire de classe sociale, de moyens et de la mentalité 
du juge et du tribunal. La peine de mort est toujours 

exécutée en public et d’ailleurs considérée comme un 
spectacle comme un autre, malgré la barbarie de cer-
taines mises à mort. Le plus souvent, on égorge ou l’on 
pend le condamné, mais selon la gravité de son crime 
et son échelle sociale, il sera condamné à la roue ou 
encore à l’éventration. La plupart des mises à mort 
se font suite à des châtiments corporels administrés 
en public. La peine du bûcher est la moins courante 
et la pire des mises à mort selon les Lossyans, car le 
condamné n’est pas jeté aux flammes, mais suspendu 
au-dessus du foyer et de sa fumée pour être rôti par 
la chaleur du brasier, dans une agonie qui se prolonge 
des heures durant.

Résumé des crimes & délits et leurs peines

Voici ci-dessous la liste des crimes considérés comme 
impardonnables et qui mèneront plus ou moins effi-
cacement le coupable à l’échafaud :

◊	Faire du mal à des enfants

◊	Commettre (ou ordonner) un massacre aveugle

◊	Tuer, mutiler ou torturer pour le plaisir (y com-
pris, parfois, sur des esclaves)

◊	Provoquer un incendie qui cause des morts

◊	Vandaliser, détruire ou désacraliser un lieu 
saint (de l’Église ou pas)

◊	Assassiner un Lossyan béni

◊	Être un Apostat (ce qui inclut être un Jemmaï)

◊	La complicité avec un Chanteur de Loss ou 
un chaman

Ci-dessous les crimes qui risquent de condamner le 
coupable mais qui ne sont pas systématiquement punis 
de sentence définitive, comme la mort, le bannisse-
ment ou l’exil :

◊	Agresser ou assassiner un représentant de 
l’Église, un Maître-marchand, un sénateur ou 
un membre de l’aristocratie

◊	Être coupable d’hérésie

◊	La piraterie ou le grand banditisme

◊	Le viol

◊	Le meurtre pour l’honneur

◊	Le parricide

◊	La trahison, l’espionnage ou le vol de loss-mé-
tal.

Ci-dessous, les crimes qui vaudront le plus souvent 
l’asservissement à une femme reconnue coupable :

◊	Agresser un représentant de l’Église, un 
Maître-marchand, un sénateur ou un membre 
de l’aristocratie
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◊	La piraterie ou le grand banditisme

◊	La trahison, l’espionnage ou le vol de loss-mé-
tal

◊	Le vandalisme ou l’incendie volontaire

◊	Le parricide

◊	Le meurtre conjugal

◊	L’abandon du foyer conjugal

◊	La prostitution

◊	Pratiquement tous les délits et crimes ci-des-
sous en cas de récidive

Et enfin les crimes et délits qui font risquer au cou-
pable des châtiments corporels :

◊	Le vol et le banditisme sans dommages cor-
porels

◊	L’enlèvement ou la séquestration.

◊	Le cambriolage

◊	La récidive d’exhibition publique

◊	Le harcèlement et la menace, principalement 
sur des personnalités importantes

◊	Les coups et blessures

◊	L’incivilité et les dégradations publiques.

◊	La récidive de mendicité ou de vagabondage 
(si le coupable n’est pas directement asservi)

◊	La récidive de désobéissance parentale ou fa-
miliale

Quelques anecdotes et coutumes 
judiciaires
Impossible de traiter toutes les coutumes et traditions 
judiciaires des 15 cultures de Loss. Vous en retrouve-
rez des références et des éléments dans les supplé-
ments qui leur seront dédiés. Nous allons juste évoquer 
quelques exemples afin d’achever de brosser le portrait 
de ce sujet.

Le Jugement de Vie (Nomades des Franges)
Chez les Nomades des Franges, quand la justice tribale 
ou celle des Beys ne peut trancher sur une culpabilité 
à un crime grave, la solution traditionnelle consiste à 
emmener l’accusé en lisière du désert, à une journée 
de marche du premier point d’eau. Là on y attend 
l’aube avec lui, on lui donne une dernière fois à boire 
puis on l’abandonne après lui avoir montré la bonne 
direction et on l’attend. Si avant l’aube du jour sui-
vant, l’accusé parvient à rejoindre le plan d’eau, il est 
déclaré innocent par le jugement de Vie. Non, cela 
n’arrive pas si souvent et il n’est pas rare que l’accu-
sé préfère avouer sa culpabilité plutôt que de passer 
l’épreuve. Il n’est pas rare non plus que quand une des 
parties dans le procès pense que l’accusé est innocent, 
il soit discrètement suivi dans son périple et aidé s’il 

vient à échouer, afin qu’il puisse parvenir au bout de 
l’épreuve vivant.

Le Divorce de la Pierre (Terancha & Imareth)
Une coutume de Terancha, qui s’est répandue jusqu’à 
Armanth même si elle est peu commune, c’est, pour 
une femme qui veut prouver que son mari est in-
digne de la garder comme épouse, de lui faire passer 
l’épreuve de soulever une pierre. Le principe est très 
simple : un bloc de pierre, amené en place publique, 
sera soulevé par-dessus tête par un ami, un proche, un 
esclave ou simplement un homme payé par l’épouse 
mécontente ; son mari doit alors faire de même de-
vant témoin et parvenir à soulever le rocher. S’il n’y 
parvient pas, il démontre qu’il n’a pas la force et la 
vigueur d’être l’époux qu’il prétend. À noter que si 
cela fonctionne très bien en général et qu’une femme 
obtient, si elle est maline, le divorce assez aisément, 
un homme plein de ressources soulèvera le rocher : 
rien dans la tradition n’interdit de se servir d’outils, 
de mécaniques et de moyens, seulement de soulever 
le rocher au-dessus de sa tête devant témoin, dans un 
délai de temps raisonnable, et sans aide humaine ou 
animale.

Les chasseurs de prime (tout le sud des 
Mers de la Séparation)
Quand on ne peut pas punir un criminel parce qu’il 
est en fuite ou simplement trop difficile à appréhen-
der, une coutume courante est de placer une prime 
sur sa tête (vivante ou morte, en général la somme 
est souvent équivalente) et de laisser faire les chas-
seurs de prime. Cette technique, à la base employée 
par la Guilde des Marchands à l’encontre des pirates 
et bandits de grand chemin réputés, s’est vite répan-
due dans toutes les Cités-états du sud des Mers de la 
Séparation. N’importe qui peut alors aller tenter sa 
chance, le but étant de ramener une preuve concrète 
de la réussite, c’est-à-dire le plus souvent la tête de 
l’individu concerné, ou le coupable vivant et entier si 
l’on a pu le capturer. Il n’y a pas d’organisation offi-
cielle de chasseurs de primes, mais ce sont souvent 
les compagnies mercenaires qui fournissent un statut 
légal à cette activité pour leurs membres en passant 
des accords avec les autorités. Ainsi, les chasseurs de 
prime vivant de cette activité disposent de documents 
leur permettant de prouver leur fonction et leur éviter 
des ennuis judiciaires dans l’exercice de ce métier. 
En règle générale, les chasseurs de prime ne sont pas 
très appréciés, mais vus comme une sorte de mal né-
cessaire dans l’esprit des Lossyans. Ils le sont encore 
moins quand ils chassent une « prime privée », c’est-
à-dire émise non par la Guilde des Marchands, les 
autorités d’une Cité-état, ou encore l’Église, mais par 
un individu qui a décidé de régler un problème en 
faisant appel aux chasseurs de primes.
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Les Venanditii (Athémaïs principalement)
Littéralement « les traqueurs » les Venanditii sont des 
officiers de justice peu nombreux et de création récente 
de l’organisation judiciaire de l’Athémaïs. Ce sont, 
pour faire une analogie contemporaine, des sortes de 
marshalls itinérants, chargés de traquer et arrêter les 
criminels, à la manière des chasseurs de prime. La 
seule différence est qu’ils sont mandatés légalement 
par les autorités des Cités-états qui conviennent entre 
elles d’une collaboration pour assurer le champ d’ac-
tion de leurs officiers, disposent de moyens nécessaires 
à mener à bien leur fonction et sont appuyés, peu 
ou prou, par les autorités locales. Ils ne sont guère 
appréciés non plus : d’une part, ce sont en quelque 
sorte des francs-tireurs qui ne répondent de leurs actes 
que devant les Beys et les tribunaux des Cités-états, 
avec assez de droits pour en abuser s’ils en ont envie, 
d’autre part, ils ne sont pas censés s’embarrasser de 
sens de la justice mais seulement de leur devoir de 
traquer les criminels recherchés. Les Venanditii tra-
vaillent assez souvent seuls, mais ont assez de moyens 
— monnaie, lettres de change, recommandations et 
mandats — pour faire appel à des mercenaires, des 
gardes et des milices locales afin d’aller arrêter leur 
proie une fois qu’ils l’ont repérée. Et il est connu qu’ils 
forment une petite fraternité soudée qui s’appuie en 
grande partie sur les comptoirs et les réseaux de la 
Guilde des Marchands afin d’obtenir leurs informa-
tions et une aide matérielle. Il va sans dire que les 
chasseurs de primes considèrent les Venanditii comme 
des gâches-métier, puisque ces derniers ne réclament 
pas les primes de leur proie.

Le Pardon de l’Art (Hemlaris)
La notion de classe sociale chacune à sa place est très 
forte dans l’Empire du Trône de Rubis et les lois y sont 
appliquées avec sévérité. Mais parmi les nombreuses 
coutumes et traditions qui compensent cette apparente 
dureté, il y a le Pardon de l’Art : quand un individu 
est déclaré coupable d’un crime, il lui est possible de 
faire modifier la dureté de la sentence en invoquant 
cette tradition. Dès lors, le coupable a 90 jours pour 
accomplir un chef-d’œuvre et le soumettre au regard 
de ses pairs et d’experts de l’art ou de l’artisanat 
concerné. Si cette coutume a été établie, à l’origine, 
pour éviter de perdre un maître de talent à cause des 
duretés des lois, tout le monde, même le dernier des 
vagabonds, peut invoquer cette coutume et elle sera en 
général respectée, sauf pour les crimes les plus impar-
donnables. En 90 jours, l’accusé doit alors réaliser un 
travail d’excellente et un objet unique. Il n’est pas for-
cément matériel : ce peut être une danse, une chanson, 
une démonstration martiale, un poème, un discours, 
etc. Si au bout du temps imparti, son chef-d’œuvre 
est reconnu par quatre experts sur cinq comme tel, la 
sentence doit être révisée, ou purement annulée. Si l’on 
imagine bien que selon la nature de l’individu, de son 
rang social, de son crime, mais aussi de la disposition 
de cinq personnes expertes, on va plus ou moins être 

honnête avec cette coutume, il s’avère qu’elle est res-
pectée et relativement juste par sa méthode. Il n’est 
pas rare que certains accusés considérés condamnés 
à tort voient venir à eux des maîtres d’art venant leur 
prêter main-forte pour réussir leur épreuve.

L’Asservissement de Cœur (Cités-Unies)
Une étrange coutume des Cités-Unies, au nom as-
sez trompeur et qu’on retrouve, mais beaucoup plus 
rarement, dans l’Athémaïs et Terancha, peut obliger 
une femme à accepter ou demander d’être asservie 
en reconnaissance de sa vie sauvée, ou parce qu’elle 
souhaite être asservie et surtout possédée par l’indi-
vidu à qui elle s’offre. C’est un lien d’assujettissement 
aux règles précises, qui peut être demandé par l’inté-
ressée, mais qui peut être imposé avec la condition, 
pour y échapper, de remplacer l’asservissement par un 
dédommagement ou une dette morale contraignante. 
Pour faire simple, la personne (homme ou femme) qui 
sauve une femme d’un danger mortel peut en retour 
l’asservir librement, celle-ci ne pouvant refuser que si 
elle peut s’acquitter d’une compensation. La tradition 
veut que la femme concernée ait un jour et une nuit 
pour se décider ou trouver comment honorer la dette 
autrement qu’en acceptant son asservissement. Mais 
il arrive aussi que ce soit une femme qui demande cet 
asservissement en échange d’une aide majeure, sou-
vent pour échapper à un sort pire auprès de sa famille 
ou dans sa communauté. Enfin, et plus rarement, une 
femme le fera pour pouvoir appartenir à la personne 
qu’elle aime ou désire plus que tout, sachant que sa 
décision est lourde de conséquences irrévocables. 
L’asservissement de cœur reste rare — quelle femme a 
réellement envie de finir esclave ? — mais il est recon-
nu légalement. Les lois et les traditions interdisent au 
propriétaire d’une telle esclave de cœur de la revendre, 
l’échanger ou s’en séparer de quelque manière que ce 
soit si elle ne le veut pas, sauf par l’affranchissement 
au bout d’une durée d’une année lossyanne. Selon la 
promesse et l’accord passé au moment de la décision, 
nombre de traitement et coutumes concernant les es-
claves auront été discutés et en général sont par la 
suite validés par écrit. 




