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Avant-propos

Je me suis demandé par quoi commencer. Présenter le
projet et la saga des Chants de Loss ? Parler de sa genése ? De sa
raison d’étre ? Commencer par remercier toutes les personnes
qui m'ont encouragés et ont suivie cette aventure ? Pire, parler
de moi ?

Bon, il a fallu choisir ; et donc, apres plusieurs essais, jai
décidé de parler de la naissance des Chants de Loss.

Tout a commencé le 27 Janvier 2014 précisément. Je m'ou-
vrais a Igor Polouchine - qui n’était a I’époque encore qu'une
connaissance — a un moment ou javais besoin de faire confiance,
de parler intimement. Pour tout dire, ma créativité était en
rade depuis des mois apres I'abandon d’'un projet de travail trop
ambitieux et je n‘avais plus rien produit depuis des lustres ; un
grand vide qui devenait une abime béante de déprime noire dans
lequel je m’enfoncais. J'avais cessé de réver et donner a réver, ce
qui pour moi sapparente a une petite mort ; bref, ce n’était pas
la joie. Allez savoir pourquoi, c’est a lui que je me suis confiée et

«

a qui jai demandé : “ comment faire ?”

Il me répondit le plus simplement du monde : “ bha, écris !
Puisque tu ne peux plus dessiner, écris. Lache ce que tu as sur le
coeur et dans I’dme, écris sur ton expérience et sur toi. Cest un
truc que je me refusai a faire, et que je ne ferai stirement jamais,
l'autobiographie. J’ai tendance a considérer que mon histoire
personnelle, aussi riche et intéressante soit-elle, y compris au
sens chinois du terme, na pas vraiment d’intérét. Je la connais,
jen raconte des anecdotes fréquemment, mais jai un certain
dédain pour mon autobiographie. Pour donner a réver, y'a mieux
que parler de moi.

Alors, j’ai ressorti de vieux textes des nouvelles perdues

. ros . . . . )
sur mon disque dur. Jai toujours écrit mais ¢a ne restait qu'une



marotte un peu perdue. Ces textes la m’étaient tres chers et
intimes mais qu’en faire ? Nous avons discuté longtemps ; Igor
Polouchine me parla d’y lacher mes tripes, de considérer ce
que jallais écrire comme un exutoire, d'appréhender ce que je
voudrais coucher sur papier comme une catharsis. Puisque ce
que jaimais par-dessus tout était réver et faire donner a réver, je
devais plonger dans mes réves et mes cauchemars pour en tirer
toute I'essence d’un récit.

C’est ce que je me pris a faire, sous sa houlette, ses encoura-
gements et ses conseils. J'y gagnais un ami autant qu'un mentor,
ce qu’lgor est toujours pour moi aujourd’hui. Le monde de Loss
naquit d'un morceau musical, Lisa fut modelée par les réminis-
cences mélées de personnages inventés et de souvenirs intimes,
ou croisés a travers des rencontres ; et je pris la décision que Les
Chants de Loss seraient alors la somme de mes pires réves, et de
mes plus splendides cauchemars. Oui, dans cet ordre-la.

Je suis une roliste ; un néologisme (désormais au diction-
naire Larousse depuis 2017) pour désigner les pratiquants des
jeux de roles comme Donjons & Dragons. Je suis une créatrice
d’univers, un exercice que jaffectionne particulierement et que
jai nourri en lisant Edgar Rice Burroughs, Robert E. Howard, J.R.R
Tolkien, Jack Vance, Franck Herbert, Marion Zimmer Bradley et
bien d’autres. Les Chants de Loss a pour décor un univers que
jinvente et enrichis encore a ’heure actuelle, en parallele de
I’écriture de ses chapitres et tomes et auquel jessaye d’insuffler
la vie et la profondeur que mes ainés ont su engendrer et avec
laquelle ils nous font encore et toujours réver.

Mais tel qu'lgor m'avait conseillé d’écrire et laisser parler
ma plume, et tel qu’il ma encouragé a poursuivre, Les Chants de
Loss est bien plus intime qu'une simple planet-fantasy aux accents
Da Vinci-Punk. J'y ai jeté en vrac tout ce que je pouvais compter



d’horreurs, d’injustices et de plaies, de maux et de démences ; et
des larmes en nombre. J'y ai soufflé tout ce que je pouvais chérir
d’espoirs et d’intelligence, de réveries et de magie. J'ai du méme
y déverser une bonne part de ma folie, de celle que nous portons
tous et avec laquelle nous tentons de vivre tant bien que mal en
aussi bonne entente que possible.

Je suis moi-méme surprise parfois. J’ai parfois réussi a
déranger mes propres barriéres éthiques, a questionner ma
propre morale sur ce que je couchais sur le papier ; et cela arrive
encore ! Les Chants de Loss parlent de sexisme, d’inégalité, de
violence cruelle, d’asservissement, de la plus misérable condition
de la femme, et il ne le fait pas vraiment tendrement ; toutes
choses dont je ne risque pas de faire I'apologie. Je suis féministe
et humaniste, je hais I'esclavage et les horreurs qu’il a engendrées,
je ne comprends que difficilement le racisme, les inégalités, I'inté-
grisme religieux, la haine d’autrui et la violence ; et pourtant tout
cela est dans mon roman, cruellement. La somme de mes pires
réves et de mes plus splendides cauchemars, vous vous souvenez ?

Mais les Chants de Loss parlent aussi d’espoir, de courage,
de reconstruction. Ils parlent de révolution et de lutte aussi bien
que d'amour et de confiance. Il m'est difficile d’étre réellement,
ou gratuitement, cruelle avec mes protagonistes principaux, tout
autant que je naime gueére les histoires qui finissent mal ou se
complaisent dans I’horreur ou la cruauté. Réver et donner a réver ;
vous vous rappelez aussi ?

Nous y voila donc un an plus tard.

Michel Chevalier, des Editions Stellamaris, est depuis
devenu un de mes premiers fans, et 'un des plus assidus et
enthousiastes. Le tome 2 est déja publié et jai commencé le
tome 3. L'univers des Chants de Loss est réuni dans un blog
consacré au jeu de réle qui va en étre tiré, décrit comme une



forme d’encyclopédie qui dépasse a I’heure actuelle les 400 pages.
Jaccumule illustrations, dessins et esquisses, et nous sommes
trois, Alysia, Emilie et moi, A travailler désormais sur le jeu de
role.

Ce n’est que le commencement. Les Chants de Loss sont
une saga. Jai estimé - je n'ose prétendre dire “ prévu ” - que pour
dérouler le fil du récit de cette révolution, il me faudra environ g
tomes. Je réalise, et j'en suis la premiére surprise, que ce monde,
cette histoire, vont occuper tout un pan de ma vie. Je ne suis pas
stire d’en prendre toute la mesure encore mais je sais juste que
cela me ravit, et que tous les gens qui m'ont encouragés, soutenus,
critiqué, conseillés ou simplement remerciés sont tous devenus le
moteur de ma motivation et de mon enthousiasme a décider que
Les Chants de Loss deviendront bel et bien ce monde que je crée,
vous offre et vous donne, pour y réver.
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Chapitre premier

Celui qui cherche

e soir éteignait ses derniéeres lueurs sur I'immense port

qui paraissait sans fin, et semblait vouloir engloutir dans

une forét de mats l'entiéreté de la baie d’Armanth. Du
coté des terres, aussi loin que la vue pouvait porter par-dessus
les toits serrés en grappes des patés de maisons hautes, la cité-
état s’étendait, en sautant de canaux en ilots jusquaux collines.
Construite sur la lagune, la ville enjambait par son milieu le fleuve
Argas, et grimpait en pente douce entre des jardins et des bois
pour grignoter le flanc de la falaise qui faisait office de rempart
naturel a toute la fagade nord de la cité.

Armanth est le plus grand port commercial des Mares
Saeparent, les Mers de la Séparation, dont les berges accueillent
I'immense majorité des villes et des cités-états de Loss. Armanth
en est la seconde plus grande dans tout ’hémisphere nord ; du
moins pour ceux de cette planéte qui savent que, sous le ciel
toujours barré par I'immensité brumeuse et bleutée de la Lune

Ortentia, leur monde est une sphere.
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Le soleil venait donc mourir en répandant ses derniers
rayons sur la terrasse de bois d'une taverne sans fard. Bouge
a matelots et dockers, elle avait littéralement les pieds dans
'eau. A cette heure, y dansait sur une piste de sable, avec une
lascivité fatiguée, une esclave défraichie mais audacieuse et pas
maladroite, qui essayait de son mieux d’offrir un divertissement
a ses rares spectateurs. Il n'y avait pas une demi-douzaine de
clients a s'attarder sur elle. Tous las de leur journée de travail, ils
gofitaient a la douceur du soir aprés une journée d’été chaude et
harassante. Avec la fin du jour se levait enfin une brise fraiche et
bienvenue pour souffler un peu les dcres puanteurs venues de la
cité abritant plus d’'un million d’ames.

Debout sur la terrasse, appuyé nonchalamment a la ram-
barde en dédaignant comme a son habitude tables et tabourets
et sans doute le seul a vraiment s’intéresser a la danseuse, Jawaad
buvait un thé qu’il ne pourrait jamais finir tant il était infect. Sa
contemplation solitaire, dont il était coutumier, profitant de ces
silences pour se plonger en réflexions qui, au grand dam de ses
proches, pouvaient parfois se prolonger une journée entiére, fut
interrompue par un des clients avinés de la taverne qui, apres
avoir quitté le comptoir d'une démarche qui ne laissait aucun
doute quant a son état, le rejoignit sur la terrasse. Il se planta
devant lui apres l'avoir observé un bon moment, chavirant un
peu sur ses pieds :

— T’as un sacré beau bijou, la.

—Et?..

Jawaad daigna quitter ses pensées et leva son regard de sa
tasse au breuvage infame, pour toiser I'importun. Il dépassait
allegrement d'une demi-téte son interlocuteur, ce qui était assez
courant pour Armanth ; il y était vu comme un homme de grande
taille. Son visage arborait les traits d'un métis a la peau mate. Il
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semblait étre & moitié athémais, I’ethnie régionale, et 4 moitié du
sang d’un nordique ; on aurait pu oser la comparaison avec un
Dragensmanns ou un Hégémonien. Une aura d’impassibilité et
des expressions illisibles accentuaient encore la sorte de noncha-
lance arrogante qu’il affichait constamment. Un regard noir et
incisif, une barbe de trois jours et une criniére de cheveux noirs
soignés, mais a dessein en désordre, lachement retenus par un
catogan, achevaient le tableau. Il émanait de sa savante langueur
feinte une aura de chasseur ; quelque chose de notoirement félin,
qui évoquait clairement le prédateur. Si les lossyans eussent été
des lions et autres grands fauves, lui aurait pu étre le léopard.
Celui qui sait que sa force tient dans sa capacité a frapper d'un
coup, sans pitié ni avertissement.

Paradoxe supplémentaire, il n’avait pour toute arme
qu'un coutelas de travail lacé au biceps dans son fourreau. Si les
Armanthiens ne sont pas fréquemment armés, en général, ils le
sont alors bien mieux que cela. Il portait des vétements noirs et
sobres : un kilt de laniéres de cuir et de lin épais par-dessus un
pantalon, que retenait une large ceinture a poches débordante de
divers outils et un simple gilet, discrétement brodé, ouvert sur son
torse nu. Des atours dont la richesse ou la qualité n'apparaissaient
pas de visu pour qui ne connait pas bien les étoffes et les modes.
Son seul apparat, finalement, était un pendentif de la taille
d’une grosse piece de monnaie, retenu par une chaine a son cou
et qui, de pres, évoquait un complexe astrolabe dont le motif
elit rendu perplexe tout astronome. Le bijou semblait fait d'un
argent brillant et éclatant, enserré dans une chasse d’or rose. De
toute évidence, I'intrus, ivre comme une outre, fixait toute son
attention sur le riche apparat en question.
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— Hé ben, tu sais, j'connais plein d’gens qui sraient vache-
ment heureux d’avoir un truc comme c¢a. C’est qu'¢a doit valoir
cher.

—Et .

— Eh bien moi, tu vois, je stai bien content de I'avoir dans
la poche, ton bijou...

Jawaad ne fit aucun geste, sa tasse toujours en main. Un
sourire de mauvaise augure se dessina, a peine discernable aux
plis de ses lévres. Livrogne devant lui fit mine de savancer de
maniére menagante. Il était vétu d’une tunique lacée de toile
écrue, qui avait vécu des jours meilleurs, sur un pantalon bouffant
élimé, assez sale pour tenir debout tout seul. Il puait la saumure
et l'alcool frelaté, mais il portait un imposant poignard de marine
enfilé a sa ceinture. La lame était presque aussi longue que son
avant-bras. Jawaad répliqua, toujours aussi impassible :

— Tu ne l'auras pas. Il vaut plus cher que ta vie, et c’est ce
que tu perdras si tu t'y essayes.

Le marin était pratiquement sur Jawaad quand celui-ci se
redressa brusquement, quittant son appui. L'ivrogne posa la main
sur le manche de son arme. Il navait pas grande raison d’hésiter ;
aucun des clients de la taverne ne se donnerait la peine de venir
au secours de sa cible. Il y avait de meilleures chances qu’ils
attendent plutét leur tour de piller le cadavre et se partager le
butin.

Livrogne gronda d’une voix pateuse, levant le bras pour
saisir le bijou de Jawaad :

— J'vais l'avoir si j'veux, crevure ! Alors tu m’le donnes, ou
j’le prends sur ta carcasse ?

Il n’eut pas le temps de finir son geste. Il se prit le contenu
de la tasse de thé en plein visage, sursautant de surprise ; bien
sir il ferma les yeux par réflexe. Il le regretta la seconde d’apres.
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D’un geste vif, Jawaad l'interrompit en lui saisissant le
poignet, lui assénant un coup de talon dans la rotule. Tout en le
déséquilibrant d’'une impulsion, il acheva de le sonner d’'une ter-
rible gifle sur l'oreille. 'homme était déja hors de combat lorsque
Jawaad le repoussa violemment du plat de la main, frappant
droit d'une impulsion dans le plexus, ce qui I'envoya mordre la
poussiére a trois metres de la.

Jawaad n’avait pratiquement pas bougé de sa position
d’origine ; mais, droit et alerte alors que son adversaire crachait,
toussait et étouffait lamentablement a terre, il fixa les entrées
de la terrasse puis la salle ouverte de la taverne. Une partie des
clients du comptoir, en fait la moitié, s’'intéressait soudainement
a lui.

On attaquait rarement un maitre-marchand a Armanth.
Et bien que Jawaad ne fit strictement pas le moindre effort pour
afficher les toilettes exubérantes de ses confréres et donc faire
connaitre son rang, il sattendait en général a ce quon 'identifie
comme tel au vu de 'étendue de sa renommée. Certains, ses
proches compris, taxaient d’ailleurs réguliérement cette assu-
rance d’orgueil malavisé ; Jawaad ne leur aurait pas donné tort. Il
n‘avait pas l'allure de ses pairs, mais il faisait quelque peu figure
de légende a Armant. Ainsi, seul, il devenait dans ces coins mal
famés une proie tentante, tout du moins pour des hommes qui ne
réfléchissaient pas plus loin que le bout de leur nez. Attaquer un
Maitre-marchand, méme imprudent, dans la cité qu’ils avaient
eux-mémes bdtis, avait un peu la réputation d’étre un suicide par
sicaire interposeé.

Se penchant sur son adversaire assommé, le maitre-mar-
chand lui retira le large poignard a sa ceinture, tandis que le
groupe au comptoir rejoignait a son tour la terrasse. Le patron
qui les servait alla dailleurs prudemment s’abriter, sifflant pour
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appeler son esclave qui arréta sa danse en le suivant précipi-
tamment. Les clients restants déciderent qu’il était grand temps
de s’égayer eux aussi. Cela ressemblait de plus en plus a un
guet-apens.

Jawaad se tourna vers la rambarde, a 'opposé des hommes
qui approchaient. Jetant négligemment le poignard dans les eaux
sales de la lagune, il se réinstalla pour attendre le petit groupe en
croisant les bras, aprés un dernier regard sur les allées du quai
de chaque coté. La situation allait clairement en s'envenimant ;
il étira pourtant un sourire en coin, totalement incongru. Ils
étaient quatre et strs d’eux, a approcher le pas décidé et, cette
fois, ce n’étaient pas des marins ivres. Ils auraient pu tromper au
premier regard un observateur inattentif, affichant la dégaine
de travailleurs des quais, mais ils se déplacaient avec méthode,
entourant leur proie comme des spadassins préts a en découdre,
mains sur leurs armes, bien trop entretenues et riches pour leurs
atours de haillonneux.

Le sourire en coin si assuré du marchand rendit perplexe
I'un des hommes mais il ne le comprit pas de suite. Son collegue
eut plus d’instinct : il regarda a sa gauche, la ou la terrasse
débouchait sur les quais ; il avait vu le regard de Jawaad s’y
attarder. Cela lui sauva la vie.

Surgissant de la rue, un géant noir, a la carrure bestiale, qui
dépassait de deux tétes tous les hommes présents chargeait, tel
un ghia-tonnerre en furie. Le spadassin chanceux eut le temps de
I'esquiver en perdant I’équilibre, mais se rappellerait longtemps
cette sensation horrible d’avoir senti l'acier d'une énorme lame
de cimeterre frangien glisser contre son cou et mordre sa chair
avec une force colossale, tranchant dans le cuir de son col. Son
collegue, juste derriére lui, n'avait pas compris le sourire ; il

n'eut jamais le temps de réaliser pourquoi sa proie semblait si
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confiante. Le sabre du géant, poursuivant sa course, lui trancha
I’épaule jusqu’a lui broyer la cage thoracique et le poumon. Il
mourut sur le coup.

En un instant, l'assurance des trois spadassins restants
vacilla. Un autre homme, surgissant comme un spectre encapé
derriére le géant noir, les chargeait lui aussi mais, avant méme
d’arriver a leur contact, il balanga le bras et un poignard se ficha
dans le torse du coupe-gorge qui était le plus éloigné de Jawaad.
L'homme touché au cceeur bascula par-dessus la rambarde de la
terrasse, pour pousser son dernier rdle dans 'eau saumatre.

En seulement quatre secondes, deux des hommes étaient
morts, un troisieme blessé. Le dernier assaillant encore épargné
lacha son arme, qu’il avait a peine eu le temps de dégainer et prit
ses jambes a son cou, traversant la taverne désertée pour fuir par
la porte donnant sur les rues. Il aurait vu un démon surgir des
trous noirs de ’Abime qu’il naurait pas couru plus vite. Damas,
I’homme aux poignards de jet, allait I'épingler quand Jawaad leva
la main pour arréter son geste.

— Laisse-le courir.

— Quoi ? Tu veux laisser un témoin en vie ?

Le maitre-marchand quitta son appui de la balustrade pour
sapprocher du blessé a terre, qui fixait avec une terreur quasi
religieuse Abba, le géant noir qui avait manqué le décapiter.
Celui-ci était dressé au-dessus de lui, cimeterre levé et, a la folie
meurtriére de son regard, il savait que sa vie était en sursis.

Jawaad répondit a Damas :

— Oui, il racontera ce qui s'est passé ; et, sadressant au
géant : Abba, non.

Le colosse noir baissa son arme a regret, les veines du cou
palpitant de rage. Lenvie ne lui manquait pas d’achever salement
I’homme qui avait tenté d’agresser son patron et ami.
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Abba était un homme a la peau noire des Franges. Vétu d'un
sarouel ample et chamarré, retenu par d’épais ceinturons de cuir
et écharpes de soie, les cheveux noués en tresses innombrables
agrémentées de perles de verre colorées, il suffisait, quand on
voulait le décrire, du qualificatif de géant pour avoir tout dit.
L’homme aurait pu avoir un peu plus de vingt ans comme large-
ment plus de trente ; son visage était si puissant, si empreint de
bestialité qu’il semblait trop sauvage et brutal pour lui donner un
age. Il était simplement massif, a tous points de vue et dépassait
en taille les plus grands lossyans. La plupart des portes n‘avaient
pas été pensées pour un gaillard si largement bati ; il était d’ail-
leurs fréquent, dans un moment de distraction, qu’il l'oublie et
se cogne.

Abba se tourna vers Jawaad, au-dessus de sa victime ;
celle-ci aurait été a peine un peu plus épouvantée, elle se serait
pissée dessus.

— T’es trop miséricordieux avec cette racaille. Au moins, si
je le finis, la lecon sera entendue clairement !

— La lecon est déja donnée, Abba, et il va la transmettre.

— Un cadavre est un bon message !

— Un cadavre ne parle pas assez bien.

Le marchand approcha du dernier spadassin au sol, qui
venait de commencer a uriner dans ses braies. Jawaad le toisait
avec indifférence, aussi calme qu’Abba semblait colérique :

— Tu as entendu ?... La legon est donnée. Tu sais quoi dire
a ceux qui vous ont payé, toi et les autres. Transmets a tes patrons
le salut de Jawaad le maitre-marchand et dit-leur bien que qui
tentera encore de me tuer ne verra jamais, lui, venir son assassin.

La taverne s’était vidée depuis belle lurette, si vite qu’il
aurait été difficile de savoir ou était passé le reste des clients.
Méme le marin ivrogne, qui venait de récupérer de sa rouste,
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)1 . \ . oy . .
s’éclipsa ventre a terre sous le regard particuliérement sinistre
et inquiétant de Damas, qui hésita brievement a le rajouter a son
tableau de chasse.

* %%

De l'autre c6té du bouge, un homme vit fuir et disparaitre
piteusement les uns apres les autres les soudards qui avaient
survécu a l'assaut de Damas et Abba.

Raego n’était pas un spadassin, lui. Ou tout du moins, il en
était une version autrement plus efficace, entrainée et discrete ;
pour tout dire, le meilleur terme pour le qualifier efit été : espion.
Savamment dissimulé dans la pénombre de la rue, alors que la
nuit achevait de prendre ses droits sur la ville, il observait les
derniéres et rares allées et venues des retardataires se pressant
de retourner au confort rassurant de leurs logis ; ceux-ci ne
tenaient pas du tout a savoir ce qui venait de se passer du coté de
la terrasse de la taverne et des trois hommes peu rassurants qui
s’y trouvaient encore.

Prudent, Raego n'avait pas jamais approché le maitre-mar-
chand qu’il avait pour consigne, depuis la veille, de surveiller.
Pour apprendre les habitudes de sa proie, il faut toujours com-
mencer modestement ; il était donc resté en retrait, invisible
et toujours largement a distance pour disparaitre a la moindre
alerte. Les nuits claires d’été lui compliquaient un peu la tache
car, en l'absence de nuages, Ortentia illuminait largement la
pénombre ; mais ce n’était rien qui n‘aurait arrété un homme
de son talent, qu’il comparait fierement a un art pour lequel
il se faisait d’ailleurs grassement rétribuer. La proie qu'il avait
donc charge d’étudier et surveiller, dans l'objectif de lui dérober
discrétement ses moindres secrets, était sans conteste nantie de
ressources dont il faudrait tenir compte.
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Raego s’était attendu a ce que le célébre maitre-marchand
ait de bons gardes du corps ; il n’était pas dégu. On devait méme
jalouser ces deux-1a, vu leur efficacité. Les hommes de ce poids
politique savent s’entourer, Jawaad ne dérogeait pas a la regle.
Mais Raego avait été surpris de constater que le maitre-marchand
n’hésitait pourtant pas a se passer d’escorte ; et pour cause. Méme
seul, ce n’était apparemment pas un gibier facile.

Maintenant, I’espion avait une exacte idée de 'ampleur de
sa tache et de la maniére de procéder. Il avait déja une bonne
estimation de la somme qu’il demanderait a son commanditaire
pour poursuivre son travail. Raego ne tuait jamais : ce serait
gacher ses réels talents. Enfin... presque jamais, car de temps
en temps, c’était une nécessité qui ne lui pesait pas d’ailleurs
tellement sur la conscience, que la victime soit innocente ou non.
Simplement, il trouvait ¢a sale. Mais alors qu’il s’effacait dans
la nuit avec une telle aisance qu'un chat en aurait éprouvé de la
jalousie, il souhaita d’'une pensée ironique bien du plaisir a qui
voudrait tuer Jawaad ; quant a lui, il avait un rapport a faire, et

un contrat a négocier.

* %%

— Tu sais, Jawaad, une téte plantée sur une pique, cest
aussi un excellent message. Dommage qu’Abba ait raté son coup.

Damas s’adressait a son patron, en jetant un coup d’ceil
par-dessus la balustrade de la terrasse, pour voir s’il pouvait
récupérer son poignard de jet, ce qui était peine perdue : il avait
coulé avec le spadassin au fond de la baie et personne de sain
d’esprit n'y serait allé nager, méme en plein jour.

Damas était un homme plutét svelte, de stature moyenne.
Il se serait facilement caché derriére Abba ; et, méme manteau et
armes compris, on ne l'aurait plus vu. D’autres auraient dit de lui
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que Damas était de toute manieére si fourbe qu'il saurait se cacher
en plein milieu d'une aréne vide de foule, ce qui n’était pas si loin
de la vérité. Cela 'amusait beaucoup de nourrir cette réputation.
C’était un Jemmai, du peuple du Rift ; on n’en voyait pas beaucoup
hors de leur territoire, réputé presque inaccessible, et dangereux.
Les Jemmais étaient, depuis des siecles, déclarés hérétiques par
I'Eglise et des Ordinatorii auraient stirement payé cher pour
mettre la main sur lui. Il avait la peau tannée au visage taillé a la
serpe ; une quarantaine d’années baroudées sous quelques Meres
de Toutes les Tempétes dont on peut se dire fier de sortir en vie.
Des cheveux noirs, longs et filasses, entretenus a peu prés comme
on le peut quand on n’en a pas le temps ni vraiment l'intérét,
achevaient le portrait. Il portait toujours des vétements amples,
noirs comme sa tignasse, et un long kilt par-dessus ses braies,
une mode fréquente pour les hommes, qui avait 'avantage d’étre
idéale pour dissimuler bien des choses.

Pour finir sur sa réputation, en sus de son sabre de marine
bien visible au c6té, Damas cachait sous ses larges vétements
quantité d’autres armes plus exotiques ou dangereuses, comme
ses poignards de jet ou encore un pistolet-impulseur.

Jawaad se retourna sur Damas, qui abandonna trés vite son
idée de récupérer son arme, non sans pester. Cest qu'ils cotitaient
cher, ses couteaux ! Il était trés exigeant avec son matériel.

— Une téte tranchée ne parle pas.

Le Jemmai leva les yeux au ciel un moment puis fixa Abba,
lui aussi un peu dubitatif, qui laissait partir le survivant blessé.
Ce dernier bafouilla quelque chose de pas trés clair qui devait étre
un “ d’accord, bien compris, monsieur, trés bien compris, merci de
m’épargner ”, mais il ne s'attarda ni a tenter de rendre ses propos

intelligibles, ni a séjourner une seconde de plus devant ces trois

27



dangers publics, filant sans demander son reste, une main serrée
contre la plaie de son cou.

Le géant noir lacha un souffle qui supportait assez bien la
comparaison avec le rendclement colérique d’'un taureau, et se
tourna vers son patron :

— Tu prends trop de risques ; pourquoi nous donner ren-
dez-vous ici ? Tu as failli te faire tuer !

— Javais des affaires...

— Si l'on n’était pas arrivé a temps, ¢a aurait pu mal finir !

— Vous étes arrivés a temps...

Comme de coutume, Jawaad semblait ne pas se soucier
de I'incident, et le Jemmai connaissait son patron : d’'une part,
celui-ci ne changerait de toute fagon pas ses habitudes, méme s’il
avait eu tous les inquisiteurs de I’Eglise a ses trousses ; d’autre
part, il n‘avait pas vraiment besoin d’armes en cas de pépin pour
assurer sa protection. Damas interrompit donc le dialogue de
sourds :

— (C’était qui selon toi, cette fois-ci ?

Jawaad mit un temps a répondre, laissant croire qu’il y
réfléchissait, mais sa conviction était faite depuis qu’il avait
constaté le guet-apens :

— Amarrus Lokai, je pense.

Abba explosa :

— Quoi ? ! Ce foutraille de rebut de fausse-couche de
chienne galeuse, infoutu de reboutonner ses frusques sans deux
esclaves pour lui tenir le bide ?

Le mafitre-marchand acquies¢a d’un signe de téte
nonchalant :

— Aussi incapable de payer le bon prix pour assassiner
quelqu’un qu’il 'est pour gérer ses affaires. Je lui apporterai un
présent en personne pour le remercier de cette distraction.
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Il fixa ses deux hommes de main, apres un bref silence et
en vint a ce qui I'intéressait réellement, en changeant de sujet.

— Vous avez trouvé ?

Damas, qui n’était pas vraiment trés causant lui non plus,
laissa la parole a Abba, spécialiste de la question qui les avait
amenés a arpenter le port pendant toute la journée :

— Pas grand-chose, mais j'en ai profité pour remporter une
offre sur un lot déja dressé qui se revendra aisément. Pour ce qui
est de ta demande “ spéciale ”, ya encore des marchands assez
idiots pour essayer de me prendre pour un pigeon.

Damas étira un sourire amusé. Entre sa gueule taillée a la
serpe, ses sourcils sombres et broussailleux et ses dents jaunies,
l'aspect était plutot sinistre.

— Tu sais ce quon dit. Plus c’est grand... commenta-t-il.

— Oui oui, ben on le dit pas deux fois avec moi. Bref, on a
donc fait le tour des enclos toute la journée, le Grand Marché de
la Saison Haute sera plus propice, enfin je veux dire, les barbares
rousses, ¢a n'est pas ce qui se vend le plus. Ca ne court pas trop
les rues et qui en a une se la garde, bien souvent.

Damas, qui était au service du marchand depuis moins
longtemps qu’Abba, savait malgré tout depuis belle lurette I'in-
térét que Jawaad portait a un type bien précis parmi les femmes
barbares venues de tous les horizons qui étaient capturées et
revendues sur le Marché aux Cages d’Armanth.

Les Armanthiens appellent barbare tout individu qui ne
connait pas les principes des Vertus et ne suit pas les Dogmes et la
religion de I'Eglise du Concile Divin. Par extension, tous les peuples
peu civilisés hors des Cités-états des Mers de la Séparations sont
en général vus comme des barbares ; on pourrait situer leur statut
quelque part a mi-chemin entre les hommes et les animaux,
méme si souvent, reconnaitre leurs Vertus rappelle qu’ils sont eux
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aussi des lossyans. Pour les habitants des Cités-états civilisés, et
Armanth n’échappe pas a la régle, les Dragensmanns sont donc
en théorie des barbares, aussi bien que les San’eshe, les forestiers
de ’Elmerase, les tribus kwanhma, cousines du peuple frangiens
d’Abba ou encore les rarissimes Terriens Perdus. Par extension,
un étranger aux coutumes d’Armanth, ou simplement a la foi du
Concile comme Damas peut tres bien s'il est malchanceux, en lieu
et place d’'un accueil hospitalier et chaleureux, étre chassé comme
un chien ; ou tout bonnement étre asservi.

La raison de cet intérét de Jawaad pour les femmes barbares
était difficile a saisir, d’'autant qu’en général, quand une esclave
rousse d’origine barbare était mise en vente, il ne l'achetait
pas, si ce n'est pour la revendre ; le maitre-marchand, comme
beaucoup d’autres, faisait commerce dans 'esclavage, parmi
d’autres activités. Abba, esclavagiste de formation, était d’ailleurs
responsable de son propre Jardin des Esclaves.

Jawaad cherchait bien quelque chose, depuis trés long-
temps, mais a sa maniére nonchalante et impassible, sans expri-
mer a ce sujet quelque passion identifiable qui aurait alors pu
donner une explication a sa quéte. Les collectionneurs d’esclaves
rares sont monnaie courante et il affichait une richesse qui lui
offrait amplement les moyens de ce genre de caprices ; mais ¢a
ne semblait pas non plus étre sa motivation. Non, il cherchait
quelque chose de bien précis, mais sans n'avoir jamais trouvé utile
de décrire ce qu’il souhaitait trouver.

Jawaad ne daignait que rarement fournir, méme a ses
proches, une explication a ses actes et motivations, et encore
fallait-il que ce soit absolument nécessaire. Il naimait clairement
pas parler, ce qui pourrait étre vu comme un comble pour un
négociant au rang politique aussi élevé dans Armanth. Si cela
agacait régulierement Abba, cela convenait trés bien a Damas,
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qui n’était guére causant lui non plus, surtout sur sa vie privée.
Il s’était habitué aux étrangetés de Jawaad - et elles étaient
nombreuses - comme ce dernier s’était fait sans histoire a ce
que le Jemmai reste tres discret sur son passé et ses origines. Le
maitre-marchand et lui s’étaient amplement bien assez entraidés
pour que Damas ait en lui la confiance d’'un ami. Sans oublier
cette dette... celle qui ne regardait que Jawaad et lui. Mais sur ce
coup, il fut tout de méme curieux :

— Mais pourquoi cours-tu apres une barbare rousse ? Ce
n’est pas tellement ce qui manque d’acheter des captives dressées
et éduquées et ce n'est pas comme si tu n’étais pas déja servi, entre
Azur, Airain et ton Jardin des Esclaves ?

Jawaad n’eut qu'une expression pensive, regardant dans le
vide en réponse tandis qu'’il se redressait pour, nonchalamment,
retourner a son domaine vers les hauteurs de la ville.

— Parce qu’il men faut une.

Damas nen sut pas plus, et Abba lui jeta un regard a lair
entendu. Visiblement, cette quéte avait commencé depuis long-
temps, et méme le géant noir n'avait jamais exactement su ce que
son patron cherchait toutes ces années, sauf une chose :

Elle devait venir de la Terre.
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Chapitre 2

Lenfer

N

13 ans, Lisa Beaufort regardait les cercueils de ses

parents s’enfoncer dans une tombe fraiche, entourée

de finalement si peu de gens. Pleuraient-ils vraiment
la mort de ce couple dans un accident de voiture ? La foule qui
assistait aux funérailles de Gilles et Kyoko Beaufort ne faisait que
remplir un devoir désagréable et ennuyeux, qui toujours laissait
ce golt amer que I'on ne peut que souhaiter oublier : celui de
la proximité de la mort. Ils étaient collégues de travail, amis et
proches, cousins presque anonymes ; d’autres étaient camarades
de classe ou de clubs sportifs ; tous assistaient a I'enterrement
avec une retenue ennuyée et des murmures a voix basse ; des
futilités pour redonner a la mort sa place la plus souhaitée : celle
d’un événement qui pour la plupart les concernait, mais qu’ils ne
désiraient qu’évacuer au plus vite de leur vie.

Les plus proches et touchés par le drame pleuraient-ils aussi
pour les deux enfants désormais sans famille ? Aucun oncle, ou
tante, nuls grands-parents navaient pu ou souhaité les prendre
en charge.
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Au-dessus du trou - que disait déja Nietzsche ? « Quand
tu regardes I'abime, l'abime regarde en toi... - un seul regard
ne fixait pas la tombe avec ces dévotions feintes ou maladroites
qui cachaient mal I'ennui et le tourbillon des soucis les plus
superficiels. Elena Beaufort, I'ainée des deux enfants, ne versait
pas de larmes. Elle en avait tari déja tout le flot.

Ses yeux bruns et brillants d’adolescente de dix-sept ans,
devenue ainée d'une famille amputée, étaient tournés vers le
ciel. Si celui-ci avait pu étre sensible, si Dieu avait pu exister, si
simplement la vie avait été autre chose qu'un flot absurde et vide
de sens propre de la naissance a la mort, elle aurait enflammé les
cieux de son regard. Elle aussi aurait stirement alors contemplé
les portes du paradis s'embraser, déclamant tel Néron :

« Ut se diceret quasi hominem tandem habitare coepisse.

« Et un jour, je pourrai vivre, comme un étre humain.

A coté d’elle, sa cadette versait des larmes briilantes, ses
cheveux roux éclatant au soleil d’aofit, voletant dans un air vif
et chaud. Il n'y a que dans les films que le ciel pleure avec les
enfants tristes.

A 14 ans, Lisa apprenait a donner sens a des mots qu'elle
n‘avait jamais exprimés, son mutisme sur son deuil changé en
dessins, aquarelles, et estampes. Comme son ainée, c’était une
surdouée a la mémoire prodigieuse ; elle possédait surtout un
vrai talent pour les arts et y trouvait du réconfort. Pendant tout
ce temps, Elena s’était battue pour gagner son émancipation :
avoir enfin le droit de veiller sur sa sceur et échapper a la valse
des centres de la DDASS et des familles d’accueil ; une bataille
de gagnée. Elle songeait, presque sans oser y croire, que la vie
pourrait enfin reprendre. Elle espérait faire de sa passion, la

danse, un métier.
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Un soir, dans une arriére-cour de collége et ce vague a’ame
qui navait jamais quitté Lisa. Qui saurait parler de naiveté ou
d’un choix jamais assumé, qui pourrait affirmer par quelle erreur
on commence et pourquoi ? La seringue tombée au sol, I'extase
commence. U'héroine est un cocon doux de plaisir qui annihile
et réduit a néant sous les signaux chimiques toutes les peines et
tous les regrets. Une paix artificielle et plus encore : de la pure
béatitude par injection. Elle venait d’ouvrir sa porte sur l'enfer.

A 15 ans, Lisa tentait tout pour arréter. Elle avait essayé de
le cacher le plus longtemps possible a tout le monde, mais un tel
secret ne tient pas trés longtemps quand une faim plus dévorante
que le jetine forcé le plus cruel lui dévorait les tripes et machait
sans reladche ses moindres pensées. Personne ne peut prétendre
arréter une telle drogue par la simple volonté et de sa propre
initiative.

Elena apprendra vite ce que sont les centres de désintoxi-
cation, les services sociaux et les psychologues ; et la culpabilité.
Ne devrait-elle pas avoir joué le réle qu'elle prétendait tenir ?
N’est-ce pas sa faute a elle, si sa sceur se piquait et avait été prise
a voler ? Elle avait beau serrer les dents, plus elle luttait pour sa
cadette, plus elle se nouait le coeur, biffant ses propres réves d'une
vie enfin paisible. Chaque mois a passer n’était désormais plus
dicté que par un seul objectif, toujours reporté a plus loin : sortir
Lisa de cet enfer.

A 16 ans, Lisa mentait de mieux en mieux ; assez pour
tromper entourage et tuteurs et pour qu'Elena finisse par croire,
parfois, qu’enfin tout était fini. Mais mentir est si aisé a une
personne qui ne vit que pour croire que l'enfer va enfin cesser,
que la vie va redevenir normale ! Il suffisait a la jeune fille de ne
pas se faire prendre et elle devint experte au jeu de dupes. Les
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scrupules ne pesaient rien face au hurlement du besoin et I'appel
des précurseurs chimiques, contre le manque d’héroine.

Elle en vint a faire des passes ; et méme les trois viols, elle
pouvait encore les passer sous silence ; mais a force de mensonges
et de dissimulations, elle sarrachait le coeur a voiler la vérité,
sans espoir d’arréter la mécanique inéluctable qui tuait toute
confiance entre elle et sa sceur. Le moindre fait devenait douteux,
la moindre crainte se changeait en angoisse ; et qui aurait pu dire
laquelle des deux vivait le pire enfer ?

A 17 ans, Lisa n'avait pas pu cacher son jeu plus longtemps.
La prison, les services sociaux encore une fois, mais aussi des
mots cruels et atroces, non contre elle mais en sentence contre
sa sceur. Elena était I'ainée, elle avait échoué a en jouer le rédle ;
que ce fut vrai ou faux navait pesé en rien contre la froideur
des avocats, des juges : elle était coupable, c’était sans retour
désormais. Mais on ne revient pas en arriére quand on aime ; on
ne peut que dérouler le fil qui nous relie aux autres jusqu’a trouver
comment l'arracher ; et tout ce que I'on arrache ne peut se faire
que dans la pire souffrance.

Lisa parvint a fuir le centre de désintoxication ou elle avait
été enfermée et cambriola 'appartement de sa propre sceur,
emportant presque tout ce qui pouvait se monnayer contre un
peu de dope, sans une seule pensée pour Elena ni pour les consé-
quences. Son errance ne dura pas bien longtemps et sacheva
dans un squat, un de ces lieux qui servent de terre d’asile a tous
ceux que ’humanité rejette, une derniére seringue trop usagée
roulant au sol.

Cela aurait di se finir ainsi et a la fin de cet enfer, tout le
monde sait que la mort attend, au terme de la déchéance.

* %%
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Elle avait 17 ans ; elle aurait d(it mourir cette nuit-la ; mais
elle dormait sur une natte douce, couverte d'un drap dont elle
n‘aurait pas reconnu l’étoffe. Une fine chaine cadenassée aux
barreaux de la cage qui I'enfermait venait rejoindre, comme une
laisse, 'anneau d’un collier d’acier a son cou. Elle naurait pu s’y
tenir qu'a genoux.

Elle ignorait comment elle avait pu finir 1a. Si elle avait
été consciente, elle n‘aurait juste pu que constater a nouveau
ce quelle avait déja douloureusement compris depuis ces deux
derniéres semaines : elle n’était plus sur Terre ; et elle était en vie.

Au-dessus d’elle, tandis qu’elle ne se réveillait pas malgré le
vacarme qui I'entourait, Abba observait, l'air plutét mécontent ;
mais il n'en dit rien. Seuls les muscles saillants de ses bras de
colosses, aux biceps plus larges encore que la taille de la petite
chose dans la cage, trahissaient par leur tressaillement son
humeur assombrie.

— Tu l'as bousillée, quand méme, finit-il par lacher en
rompant le silence.

I s'adressait a ’homme torse nu et ventre bedonnant lour-
dement, fierement planté bras croisés, a coté de lui. Vétu a la mode
de 'Est de 'Athémais, celui-ci portait le méme genre de sarouel
qu'Abba, mais la s'arrétait toute possibilité de comparaison. Rien
que dans la qualité de I’étoffe, une des ceintures de soie du géant
aurait pu payer I'ensemble des atours de son collegue, sabre et poi-
gnard trop lourdement orné compris. Batsu était, non seulement
bien moins riche quAbba, mais en plus il semblait s’évertuer a
concurrencer la crasse et la souillure des pires ouvriers des quais
de la ville, ce qui finalement s’harmonisait assez bien avec le
décor ambiant. Le Marché aux Cages grouillait de monde dans
un brouhaha incessant,