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Avant-propos

Je me suis demandé par quoi commencer. Présenter le 
projet et la saga des Chants de Loss ? Parler de sa genèse ? De sa 
raison d’être ? Commencer par remercier toutes les personnes 
qui m’ont encouragés et ont suivie cette aventure ? Pire, parler 
de moi ?

Bon, il a fallu choisir ; et donc, après plusieurs essais, j’ai 
décidé de parler de la naissance des Chants de Loss.

Tout a commencé le 27 Janvier 2014 précisément. Je m’ou-
vrais à Igor Polouchine – qui n’était à l’époque encore qu’une 
connaissance – à un moment où j’avais besoin de faire confiance, 
de parler intimement. Pour tout dire, ma créativité était en 
rade depuis des mois après l’abandon d’un projet de travail trop 
ambitieux et je n’avais plus rien produit depuis des lustres ; un 
grand vide qui devenait une abîme béante de déprime noire dans 
lequel je m’enfonçais. J’avais cessé de rêver et donner à rêver, ce 
qui pour moi s’apparente à une petite mort ; bref, ce n’était pas 
la joie. Allez savoir pourquoi, c’est à lui que je me suis confiée et 
à qui j’ai demandé : “ comment faire ? ”

Il me répondit le plus simplement du monde : “ bha, écris ! 
Puisque tu ne peux plus dessiner, écris. Lâche ce que tu as sur le 
cœur et dans l’âme, écris sur ton expérience et sur toi. C’est un 
truc que je me refusai à faire, et que je ne ferai sûrement jamais, 
l’autobiographie. J’ai tendance à considérer que mon histoire 
personnelle, aussi riche et intéressante soit-elle, y compris au 
sens chinois du terme, n’a pas vraiment d’intérêt. Je la connais, 
j’en raconte des anecdotes fréquemment, mais j’ai un certain 
dédain pour mon autobiographie. Pour donner à rêver, y’a mieux 
que parler de moi.

Alors, j’ai ressorti de vieux textes des nouvelles perdues 
sur mon disque dur. J’ai toujours écrit mais ça ne restait qu’une 



marotte un peu perdue. Ces textes là m’étaient très chers et 
intimes mais qu’en faire ? Nous avons discuté longtemps ; Igor 
Polouchine me parla d’y lâcher mes tripes, de considérer ce 
que j’allais écrire comme un exutoire, d’appréhender ce que je 
voudrais coucher sur papier comme une catharsis. Puisque ce 
que j’aimais par-dessus tout était rêver et faire donner à rêver, je 
devais plonger dans mes rêves et mes cauchemars pour en tirer 
toute l’essence d’un récit.

C’est ce que je me pris à faire, sous sa houlette, ses encoura-
gements et ses conseils. J’y gagnais un ami autant qu’un mentor, 
ce qu’Igor est toujours pour moi aujourd’hui. Le monde de Loss 
naquit d’un morceau musical, Lisa fut modelée par les réminis-
cences mêlées de personnages inventés et de souvenirs intimes, 
ou croisés à travers des rencontres ; et je pris la décision que Les 
Chants de Loss seraient alors la somme de mes pires rêves, et de 
mes plus splendides cauchemars. Oui, dans cet ordre-là. 

Je suis une rôliste ; un néologisme (désormais au diction-
naire Larousse depuis 2017) pour désigner les pratiquants des 
jeux de rôles comme Donjons & Dragons. Je suis une créatrice 
d’univers, un exercice que j’affectionne particulièrement et que 
j’ai nourri en lisant Edgar Rice Burroughs, Robert E. Howard, J.R.R 
Tolkien, Jack Vance, Franck Herbert, Marion Zimmer Bradley et 
bien d’autres. Les Chants de Loss a pour décor un univers que 
j’invente et enrichis encore à l’heure actuelle, en parallèle de 
l’écriture de ses chapitres et tomes et auquel j’essaye d’insuffler 
la vie et la profondeur que mes aînés ont su engendrer et avec 
laquelle ils nous font encore et toujours rêver.

Mais tel qu’Igor m’avait conseillé d’écrire et laisser parler 
ma plume, et tel qu’il m’a encouragé à poursuivre, Les Chants de 
Loss est bien plus intime qu’une simple planet-fantasy aux accents 
Da Vinci-Punk. J’y ai jeté en vrac tout ce que je pouvais compter 



d’horreurs, d’injustices et de plaies, de maux et de démences ; et 
des larmes en nombre. J’y ai soufflé tout ce que je pouvais chérir 
d’espoirs et d’intelligence, de rêveries et de magie. J’ai du même 
y déverser une bonne part de ma folie, de celle que nous portons 
tous et avec laquelle nous tentons de vivre tant bien que mal en 
aussi bonne entente que possible.

Je suis moi-même surprise parfois. J’ai parfois réussi à 
déranger mes propres barrières éthiques, à questionner ma 
propre morale sur ce que je couchais sur le papier ; et cela arrive 
encore ! Les Chants de Loss parlent de sexisme, d’inégalité, de 
violence cruelle, d’asservissement, de la plus misérable condition 
de la femme, et il ne le fait pas vraiment tendrement ; toutes 
choses dont je ne risque pas de faire l’apologie. Je suis féministe 
et humaniste, je hais l’esclavage et les horreurs qu’il a engendrées, 
je ne comprends que difficilement le racisme, les inégalités, l’inté-
grisme religieux, la haine d’autrui et la violence ; et pourtant tout 
cela est dans mon roman, cruellement. La somme de mes pires 
rêves et de mes plus splendides cauchemars, vous vous souvenez ?

Mais les Chants de Loss parlent aussi d’espoir, de courage, 
de reconstruction. Ils parlent de révolution et de lutte aussi bien 
que d’amour et de confiance. Il m’est difficile d’être réellement, 
ou gratuitement, cruelle avec mes protagonistes principaux, tout 
autant que je n’aime guère les histoires qui finissent mal ou se 
complaisent dans l’horreur ou la cruauté. Rêver et donner à rêver ; 
vous vous rappelez aussi ?

Nous y voilà donc un an plus tard. 
Michel Chevalier, des Éditions Stellamaris, est depuis 

devenu un de mes premiers fans, et l’un des plus assidus et 
enthousiastes. Le tome 2 est déjà publié et j’ai commencé le 
tome 3. L’univers des Chants de Loss est réuni dans un blog 
consacré au jeu de rôle qui va en être tiré, décrit comme une 



forme d’encyclopédie qui dépasse à l’heure actuelle les 400 pages. 
J’accumule illustrations, dessins et esquisses, et nous sommes 
trois, Alysia, Émilie et moi, à travailler désormais sur le jeu de 
rôle.

Ce n’est que le commencement. Les Chants de Loss sont 
une saga. J’ai estimé – je n’ose prétendre dire “ prévu ” – que pour 
dérouler le fil du récit de cette révolution, il me faudra environ 9 
tomes. Je réalise, et j’en suis la première surprise, que ce monde, 
cette histoire, vont occuper tout un pan de ma vie. Je ne suis pas 
sûre d’en prendre toute la mesure encore mais je sais juste que 
cela me ravit, et que tous les gens qui m’ont encouragés, soutenus, 
critiqué, conseillés ou simplement remerciés sont tous devenus le 
moteur de ma motivation et de mon enthousiasme à décider que 
Les Chants de Loss deviendront bel et bien ce monde que je crée, 
vous offre et vous donne, pour y rêver.
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L’auteur

Je suis illustratrice professionnelle, française vivant en 
Suisse, à Collonges dans le canton du Valais. Âgée de 44 ans, je 
suis une pratiquante invétérée de jeux de rôles. J’ai travaillé et je 
travaille encore dans le milieu du jeu de rôle. Vu mon âge et ma 
pratique qui date des années 80, le surnom souvent employé de 
ludosaure me sied assez.

C’est surtout dans le graphisme, la direction artistique et 
l’illustration que j’ai mené ma carrière professionnelle. L’écriture 
n’est longtemps restée qu’une marotte et mes publications se sont 
limitées à quelques nouvelles dans des revues étudiantes. J’avoue 
que j’avais nettement plus de motivation pour la bande dessinée 
comme médium littéraire, un projet auquel j’ai fini par renoncer 
après plusieurs projets avortés.

Je suis passionnée par beaucoup de choses  : cela va des 
musiques sauvages à l’art cinématographique en passant par la 
culture, l’histoire, l’ethnologie, l’archéologie, la vulgarisation 
scientifique, les jeux vidéo chronophages, les pratiques sexuelles 
surprenantes, les cuisines, alcools et boissons du monde entier et 
pour finir les animaux – je veux dire, tous les animaux, cafards et 
scolopendres exceptés.

Enfin, je passe le plus clair de mon temps devant un écran, 
un clavier, et une tablette graphique ainsi que les logiciels de 
dessin ad hoc ; ou le nez sur du papier, entourée de crayons, quand 
je ne suis pas en train d’écrire ou imaginer. Bref, à rêver….
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Chapitre premier 

Celui qui cherche

Le soir éteignait ses dernières lueurs sur l’immense port 
qui paraissait sans fin, et semblait vouloir engloutir dans 
une forêt de mâts l’entièreté de la baie d’Armanth. Du 

côté des terres, aussi loin que la vue pouvait porter par-dessus 
les toits serrés en grappes des pâtés de maisons hautes, la cité-
état s’étendait, en sautant de canaux en îlots jusqu’aux collines. 
Construite sur la lagune, la ville enjambait par son milieu le fleuve 
Argas, et grimpait en pente douce entre des jardins et des bois 
pour grignoter le flanc de la falaise qui faisait office de rempart 
naturel à toute la façade nord de la cité.

Armanth est le plus grand port commercial des Mares 
Saeparent, les Mers de la Séparation, dont les berges accueillent 
l’immense majorité des villes et des cités-états de Loss. Armanth 
en est la seconde plus grande dans tout l’hémisphère nord ; du 
moins pour ceux de cette planète qui savent que, sous le ciel 
toujours barré par l’immensité brumeuse et bleutée de la Lune 
Ortentia, leur monde est une sphère.



Les Chants de Loss, Livre premier : Armanth

Le soleil venait donc mourir en répandant ses derniers 
rayons sur la terrasse de bois d’une taverne sans fard. Bouge 
à matelots et dockers, elle avait littéralement les pieds dans 
l’eau. À cette heure, y dansait sur une piste de sable, avec une 
lascivité fatiguée, une esclave défraîchie mais audacieuse et pas 
maladroite, qui essayait de son mieux d’offrir un divertissement 
à ses rares spectateurs. Il n’y avait pas une demi-douzaine de 
clients à s’attarder sur elle. Tous las de leur journée de travail, ils 
goûtaient à la douceur du soir après une journée d’été chaude et 
harassante. Avec la fin du jour se levait enfin une brise fraîche et 
bienvenue pour souffler un peu les âcres puanteurs venues de la 
cité abritant plus d’un million d’âmes.

Debout sur la terrasse, appuyé nonchalamment à la ram-
barde en dédaignant comme à son habitude tables et tabourets 
et sans doute le seul à vraiment s’intéresser à la danseuse, Jawaad 
buvait un thé qu’il ne pourrait jamais finir tant il était infect. Sa 
contemplation solitaire, dont il était coutumier, profitant de ces 
silences pour se plonger en réflexions qui, au grand dam de ses 
proches, pouvaient parfois se prolonger une journée entière, fut 
interrompue par un des clients avinés de la taverne qui, après 
avoir quitté le comptoir d’une démarche qui ne laissait aucun 
doute quant à son état, le rejoignit sur la terrasse. Il se planta 
devant lui après l’avoir observé un bon moment, chavirant un 
peu sur ses pieds :

— T’as un sacré beau bijou, là.
— Et ?...
Jawaad daigna quitter ses pensées et leva son regard de sa 

tasse au breuvage infâme, pour toiser l’importun. Il dépassait 
allègrement d’une demi-tête son interlocuteur, ce qui était assez 
courant pour Armanth ; il y était vu comme un homme de grande 
taille. Son visage arborait les traits d’un métis à la peau mate. Il 
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semblait être à moitié athémaïs, l’ethnie régionale, et à moitié du 
sang d’un nordique ; on aurait pu oser la comparaison avec un 
Dragensmanns ou un Hégémonien. Une aura d’impassibilité et 
des expressions illisibles accentuaient encore la sorte de noncha-
lance arrogante qu’il affichait constamment. Un regard noir et 
incisif, une barbe de trois jours et une crinière de cheveux noirs 
soignés, mais à dessein en désordre, lâchement retenus par un 
catogan, achevaient le tableau. Il émanait de sa savante langueur 
feinte une aura de chasseur ; quelque chose de notoirement félin, 
qui évoquait clairement le prédateur. Si les lossyans eussent été 
des lions et autres grands fauves, lui aurait pu être le léopard. 
Celui qui sait que sa force tient dans sa capacité à frapper d’un 
coup, sans pitié ni avertissement. 

Paradoxe supplémentaire, il n’avait pour toute arme 
qu’un coutelas de travail lacé au biceps dans son fourreau. Si les 
Armanthiens ne sont pas fréquemment armés, en général, ils le 
sont alors bien mieux que cela. Il portait des vêtements noirs et 
sobres : un kilt de lanières de cuir et de lin épais par-dessus un 
pantalon, que retenait une large ceinture à poches débordante de 
divers outils et un simple gilet, discrètement brodé, ouvert sur son 
torse nu. Des atours dont la richesse ou la qualité n’apparaissaient 
pas de visu pour qui ne connaît pas bien les étoffes et les modes. 
Son seul apparat, finalement, était un pendentif de la taille 
d’une grosse pièce de monnaie, retenu par une chaîne à son cou 
et qui, de près, évoquait un complexe astrolabe dont le motif 
eût rendu perplexe tout astronome. Le bijou semblait fait d’un 
argent brillant et éclatant, enserré dans une châsse d’or rose. De 
toute évidence, l’intrus, ivre comme une outre, fixait toute son 
attention sur le riche apparat en question.
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— Hé ben, tu sais, j’connais plein d’gens qui s’raient vache-
ment heureux d’avoir un truc comme ça. C’est qu’ça doit valoir 
cher. 

— Et ?... 
— Eh bien moi, tu vois, je s’rai bien content de l’avoir dans 

la poche, ton bijou…
Jawaad ne fit aucun geste, sa tasse toujours en main. Un 

sourire de mauvaise augure se dessina, à peine discernable aux 
plis de ses lèvres. L’ivrogne devant lui fit mine de s’avancer de 
manière menaçante. Il était vêtu d’une tunique lacée de toile 
écrue, qui avait vécu des jours meilleurs, sur un pantalon bouffant 
élimé, assez sale pour tenir debout tout seul. Il puait la saumure 
et l’alcool frelaté, mais il portait un imposant poignard de marine 
enfilé à sa ceinture. La lame était presque aussi longue que son 
avant-bras. Jawaad répliqua, toujours aussi impassible :

— Tu ne l’auras pas. Il vaut plus cher que ta vie, et c’est ce 
que tu perdras si tu t’y essayes. 

Le marin était pratiquement sur Jawaad quand celui-ci se 
redressa brusquement, quittant son appui. L’ivrogne posa la main 
sur le manche de son arme. Il n’avait pas grande raison d’hésiter ; 
aucun des clients de la taverne ne se donnerait la peine de venir 
au secours de sa cible. Il y avait de meilleures chances qu’ils 
attendent plutôt leur tour de piller le cadavre et se partager le 
butin.

L’ivrogne gronda d’une voix pâteuse, levant le bras pour 
saisir le bijou de Jawaad :

— J’vais l’avoir si j’veux, crevure ! Alors tu m’le donnes, ou 
j’le prends sur ta carcasse ?

Il n’eut pas le temps de finir son geste. Il se prit le contenu 
de la tasse de thé en plein visage, sursautant de surprise ; bien 
sûr il ferma les yeux par réflexe. Il le regretta la seconde d’après.



21

D’un geste vif, Jawaad l’interrompit en lui saisissant le 
poignet, lui assénant un coup de talon dans la rotule. Tout en le 
déséquilibrant d’une impulsion, il acheva de le sonner d’une ter-
rible gifle sur l’oreille. L’homme était déjà hors de combat lorsque 
Jawaad le repoussa violemment du plat de la main, frappant 
droit d’une impulsion dans le plexus, ce qui l’envoya mordre la 
poussière à trois mètres de là.

Jawaad n’avait pratiquement pas bougé de sa position 
d’origine ; mais, droit et alerte alors que son adversaire crachait, 
toussait et étouffait lamentablement à terre, il fixa les entrées 
de la terrasse puis la salle ouverte de la taverne. Une partie des 
clients du comptoir, en fait la moitié, s’intéressait soudainement 
à lui. 

On attaquait rarement un maître-marchand à Armanth. 
Et bien que Jawaad ne fit strictement pas le moindre effort pour 
afficher les toilettes exubérantes de ses confrères et donc faire 
connaître son rang, il s’attendait en général à ce qu’on l’identifie 
comme tel au vu de l’étendue de sa renommée. Certains, ses 
proches compris, taxaient d’ailleurs régulièrement cette assu-
rance d’orgueil malavisé ; Jawaad ne leur aurait pas donné tort. Il 
n’avait pas l’allure de ses pairs, mais il faisait quelque peu figure 
de légende à Armant. Ainsi, seul, il devenait dans ces coins mal 
famés une proie tentante, tout du moins pour des hommes qui ne 
réfléchissaient pas plus loin que le bout de leur nez. Attaquer un 
Maître-marchand, même imprudent, dans la cité qu’ils avaient 
eux-mêmes bâtis, avait un peu la réputation d’être un suicide par 
sicaire interposé.

Se penchant sur son adversaire assommé, le maître-mar-
chand lui retira le large poignard à sa ceinture, tandis que le 
groupe au comptoir rejoignait à son tour la terrasse. Le patron 
qui les servait alla d’ailleurs prudemment s’abriter, sifflant pour 
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appeler son esclave qui arrêta sa danse en le suivant précipi-
tamment. Les clients restants décidèrent qu’il était grand temps 
de s’égayer eux aussi. Cela ressemblait de plus en plus à un 
guet-apens.

Jawaad se tourna vers la rambarde, à l’opposé des hommes 
qui approchaient. Jetant négligemment le poignard dans les eaux 
sales de la lagune, il se réinstalla pour attendre le petit groupe en 
croisant les bras, après un dernier regard sur les allées du quai 
de chaque côté. La situation allait clairement en s’envenimant ; 
il étira pourtant un sourire en coin, totalement incongru. Ils 
étaient quatre et sûrs d’eux, à approcher le pas décidé et, cette 
fois, ce n’étaient pas des marins ivres. Ils auraient pu tromper au 
premier regard un observateur inattentif, affichant la dégaine 
de travailleurs des quais, mais ils se déplaçaient avec méthode, 
entourant leur proie comme des spadassins prêts à en découdre, 
mains sur leurs armes, bien trop entretenues et riches pour leurs 
atours de haillonneux. 

Le sourire en coin si assuré du marchand rendit perplexe 
l’un des hommes mais il ne le comprit pas de suite. Son collègue 
eut plus d’instinct  : il regarda à sa gauche, là où la terrasse 
débouchait sur les quais  ; il avait vu le regard de Jawaad s’y 
attarder. Cela lui sauva la vie.

Surgissant de la rue, un géant noir, à la carrure bestiale, qui 
dépassait de deux têtes tous les hommes présents chargeait, tel 
un ghia-tonnerre en furie. Le spadassin chanceux eut le temps de 
l’esquiver en perdant l’équilibre, mais se rappellerait longtemps 
cette sensation horrible d’avoir senti l’acier d’une énorme lame 
de cimeterre frangien glisser contre son cou et mordre sa chair 
avec une force colossale, tranchant dans le cuir de son col. Son 
collègue, juste derrière lui, n’avait pas compris le sourire  ; il 
n’eut jamais le temps de réaliser pourquoi sa proie semblait si 
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confiante. Le sabre du géant, poursuivant sa course, lui trancha 
l’épaule jusqu’à lui broyer la cage thoracique et le poumon. Il 
mourut sur le coup.

En un instant, l’assurance des trois spadassins restants 
vacilla. Un autre homme, surgissant comme un spectre encapé 
derrière le géant noir, les chargeait lui aussi mais, avant même 
d’arriver à leur contact, il balança le bras et un poignard se ficha 
dans le torse du coupe-gorge qui était le plus éloigné de Jawaad. 
L’homme touché au cœur bascula par-dessus la rambarde de la 
terrasse, pour pousser son dernier râle dans l’eau saumâtre.

En seulement quatre secondes, deux des hommes étaient 
morts, un troisième blessé. Le dernier assaillant encore épargné 
lâcha son arme, qu’il avait à peine eu le temps de dégainer et prit 
ses jambes à son cou, traversant la taverne désertée pour fuir par 
la porte donnant sur les rues. Il aurait vu un démon surgir des 
trous noirs de l’Abîme qu’il n’aurait pas couru plus vite. Damas, 
l’homme aux poignards de jet, allait l’épingler quand Jawaad leva 
la main pour arrêter son geste.

— Laisse-le courir.
— Quoi ? Tu veux laisser un témoin en vie ?
Le maître-marchand quitta son appui de la balustrade pour 

s’approcher du blessé à terre, qui fixait avec une terreur quasi 
religieuse Abba, le géant noir qui avait manqué le décapiter. 
Celui-ci était dressé au-dessus de lui, cimeterre levé et, à la folie 
meurtrière de son regard, il savait que sa vie était en sursis.

Jawaad répondit à Damas :
— Oui, il racontera ce qui s’est passé ; et, s’adressant au 

géant : Abba, non.
Le colosse noir baissa son arme à regret, les veines du cou 

palpitant de rage. L’envie ne lui manquait pas d’achever salement 
l’homme qui avait tenté d’agresser son patron et ami.
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Abba était un homme à la peau noire des Franges. Vêtu d’un 
sarouel ample et chamarré, retenu par d’épais ceinturons de cuir 
et écharpes de soie, les cheveux noués en tresses innombrables 
agrémentées de perles de verre colorées, il suffisait, quand on 
voulait le décrire, du qualificatif de géant pour avoir tout dit. 
L’homme aurait pu avoir un peu plus de vingt ans comme large-
ment plus de trente ; son visage était si puissant, si empreint de 
bestialité qu’il semblait trop sauvage et brutal pour lui donner un 
âge. Il était simplement massif, à tous points de vue et dépassait 
en taille les plus grands lossyans. La plupart des portes n’avaient 
pas été pensées pour un gaillard si largement bâti ; il était d’ail-
leurs fréquent, dans un moment de distraction, qu’il l’oublie et 
se cogne. 

Abba se tourna vers Jawaad, au-dessus de sa victime  ; 
celle-ci aurait été à peine un peu plus épouvantée, elle se serait 
pissée dessus.

— T’es trop miséricordieux avec cette racaille. Au moins, si 
je le finis, la leçon sera entendue clairement !

— La leçon est déjà donnée, Abba, et il va la transmettre.
— Un cadavre est un bon message !
— Un cadavre ne parle pas assez bien.
Le marchand approcha du dernier spadassin au sol, qui 

venait de commencer à uriner dans ses braies. Jawaad le toisait 
avec indifférence, aussi calme qu’Abba semblait colérique :

— Tu as entendu ?... La leçon est donnée. Tu sais quoi dire 
à ceux qui vous ont payé, toi et les autres. Transmets à tes patrons 
le salut de Jawaad le maître-marchand et dit-leur bien que qui 
tentera encore de me tuer ne verra jamais, lui, venir son assassin.

La taverne s’était vidée depuis belle lurette, si vite qu’il 
aurait été difficile de savoir où était passé le reste des clients. 
Même le marin ivrogne, qui venait de récupérer de sa rouste, 
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s’éclipsa ventre à terre sous le regard particulièrement sinistre 
et inquiétant de Damas, qui hésita brièvement à le rajouter à son 
tableau de chasse.

***

De l’autre côté du bouge, un homme vit fuir et disparaître 
piteusement les uns après les autres les soudards qui avaient 
survécu à l’assaut de Damas et Abba. 

Raego n’était pas un spadassin, lui. Ou tout du moins, il en 
était une version autrement plus efficace, entraînée et discrète ; 
pour tout dire, le meilleur terme pour le qualifier eût été : espion. 
Savamment dissimulé dans la pénombre de la rue, alors que la 
nuit achevait de prendre ses droits sur la ville, il observait les 
dernières et rares allées et venues des retardataires se pressant 
de retourner au confort rassurant de leurs logis  ; ceux-ci ne 
tenaient pas du tout à savoir ce qui venait de se passer du côté de 
la terrasse de la taverne et des trois hommes peu rassurants qui 
s’y trouvaient encore. 

Prudent, Raego n’avait pas jamais approché le maître-mar-
chand qu’il avait pour consigne, depuis la veille, de surveiller. 
Pour apprendre les habitudes de sa proie, il faut toujours com-
mencer modestement  ; il était donc resté en retrait, invisible 
et toujours largement à distance pour disparaître à la moindre 
alerte. Les nuits claires d’été lui compliquaient un peu la tâche 
car, en l’absence de nuages, Ortentia illuminait largement la 
pénombre ; mais ce n’était rien qui n’aurait arrêté un homme 
de son talent, qu’il comparait fièrement à un art pour lequel 
il se faisait d’ailleurs grassement rétribuer. La proie qu’il avait 
donc charge d’étudier et surveiller, dans l’objectif de lui dérober 
discrètement ses moindres secrets, était sans conteste nantie de 
ressources dont il faudrait tenir compte.
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Raego s’était attendu à ce que le célèbre maître-marchand 
ait de bons gardes du corps ; il n’était pas déçu. On devait même 
jalouser ces deux-là, vu leur efficacité. Les hommes de ce poids 
politique savent s’entourer, Jawaad ne dérogeait pas à la règle. 
Mais Raego avait été surpris de constater que le maître-marchand 
n’hésitait pourtant pas à se passer d’escorte ; et pour cause. Même 
seul, ce n’était apparemment pas un gibier facile.

Maintenant, l’espion avait une exacte idée de l’ampleur de 
sa tâche et de la manière de procéder. Il avait déjà une bonne 
estimation de la somme qu’il demanderait à son commanditaire 
pour poursuivre son travail. Raego ne tuait jamais  : ce serait 
gâcher ses réels talents. Enfin... presque jamais, car de temps 
en temps, c’était une nécessité qui ne lui pesait pas d’ailleurs 
tellement sur la conscience, que la victime soit innocente ou non. 
Simplement, il trouvait ça sale. Mais alors qu’il s’effaçait dans 
la nuit avec une telle aisance qu’un chat en aurait éprouvé de la 
jalousie, il souhaita d’une pensée ironique bien du plaisir à qui 
voudrait tuer Jawaad ; quant à lui, il avait un rapport à faire, et 
un contrat à négocier.

***

— Tu sais, Jawaad, une tête plantée sur une pique, c’est 
aussi un excellent message. Dommage qu’Abba ait raté son coup.

Damas s’adressait à son patron, en jetant un coup d’œil 
par-dessus la balustrade de la terrasse, pour voir s’il pouvait 
récupérer son poignard de jet, ce qui était peine perdue : il avait 
coulé avec le spadassin au fond de la baie et personne de sain 
d’esprit n’y serait allé nager, même en plein jour.

Damas était un homme plutôt svelte, de stature moyenne. 
Il se serait facilement caché derrière Abba ; et, même manteau et 
armes compris, on ne l’aurait plus vu. D’autres auraient dit de lui 
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que Damas était de toute manière si fourbe qu’il saurait se cacher 
en plein milieu d’une arène vide de foule, ce qui n’était pas si loin 
de la vérité. Cela l’amusait beaucoup de nourrir cette réputation. 
C’était un Jemmaï, du peuple du Rift ; on n’en voyait pas beaucoup 
hors de leur territoire, réputé presque inaccessible, et dangereux. 
Les Jemmaïs étaient, depuis des siècles, déclarés hérétiques par 
l’Église et des Ordinatorii auraient sûrement payé cher pour 
mettre la main sur lui.  Il avait la peau tannée au visage taillé à la 
serpe ; une quarantaine d’années baroudées sous quelques Mères 
de Toutes les Tempêtes dont on peut se dire fier de sortir en vie. 
Des cheveux noirs, longs et filasses, entretenus à peu près comme 
on le peut quand on n’en a pas le temps ni vraiment l’intérêt, 
achevaient le portrait. Il portait toujours des vêtements amples, 
noirs comme sa tignasse, et un long kilt par-dessus ses braies, 
une mode fréquente pour les hommes, qui avait l’avantage d’être 
idéale pour dissimuler bien des choses.

Pour finir sur sa réputation, en sus de son sabre de marine 
bien visible au côté, Damas cachait sous ses larges vêtements 
quantité d’autres armes plus exotiques ou dangereuses, comme 
ses poignards de jet ou encore un pistolet-impulseur.

Jawaad se retourna sur Damas, qui abandonna très vite son 
idée de récupérer son arme, non sans pester. C’est qu’ils coûtaient 
cher, ses couteaux ! Il était très exigeant avec son matériel.

— Une tête tranchée ne parle pas.
Le Jemmaï leva les yeux au ciel un moment puis fixa Abba, 

lui aussi un peu dubitatif, qui laissait partir le survivant blessé. 
Ce dernier bafouilla quelque chose de pas très clair qui devait être 
un “ d’accord, bien compris, monsieur, très bien compris, merci de 
m’épargner ”, mais il ne s’attarda ni à tenter de rendre ses propos 
intelligibles, ni à séjourner une seconde de plus devant ces trois 
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dangers publics, filant sans demander son reste, une main serrée 
contre la plaie de son cou.

Le géant noir lâcha un souffle qui supportait assez bien la 
comparaison avec le renâclement colérique d’un taureau, et se 
tourna vers son patron :

— Tu prends trop de risques ; pourquoi nous donner ren-
dez-vous ici ? Tu as failli te faire tuer !

— J’avais des affaires...
— Si l’on n’était pas arrivé à temps, ça aurait pu mal finir !
— Vous êtes arrivés à temps...
Comme de coutume, Jawaad semblait ne pas se soucier 

de l’incident, et le Jemmaï connaissait son patron : d’une part, 
celui-ci ne changerait de toute façon pas ses habitudes, même s’il 
avait eu tous les inquisiteurs de l’Église à ses trousses ; d’autre 
part, il n’avait pas vraiment besoin d’armes en cas de pépin pour 
assurer sa protection. Damas interrompit donc le dialogue de 
sourds :

— C’était qui selon toi, cette fois-ci ?
Jawaad mit un temps à répondre, laissant croire qu’il y 

réf léchissait, mais sa conviction était faite depuis qu’il avait 
constaté le guet-apens :

— Amarrus Lokaï, je pense.
Abba explosa :
— Quoi ?  ! Ce foutraille de rebut de fausse-couche de 

chienne galeuse, infoutu de reboutonner ses frusques sans deux 
esclaves pour lui tenir le bide ?

Le maître-marchand acquiesça d’un signe de tête 
nonchalant :

— Aussi incapable de payer le bon prix pour assassiner 
quelqu’un qu’il l’est pour gérer ses affaires. Je lui apporterai un 
présent en personne pour le remercier de cette distraction.
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Il fixa ses deux hommes de main, après un bref silence et 
en vint à ce qui l’intéressait réellement, en changeant de sujet.

— Vous avez trouvé ?
Damas, qui n’était pas vraiment très causant lui non plus, 

laissa la parole à Abba, spécialiste de la question qui les avait 
amenés à arpenter le port pendant toute la journée :

— Pas grand-chose, mais j’en ai profité pour remporter une 
offre sur un lot déjà dressé qui se revendra aisément. Pour ce qui 
est de ta demande “ spéciale ”, y’a encore des marchands assez 
idiots pour essayer de me prendre pour un pigeon.

Damas étira un sourire amusé. Entre sa gueule taillée à la 
serpe, ses sourcils sombres et broussailleux et ses dents jaunies, 
l’aspect était plutôt sinistre.

— Tu sais ce qu’on dit. Plus c’est grand... commenta-t-il.
— Oui oui, ben on le dit pas deux fois avec moi. Bref, on a 

donc fait le tour des enclos toute la journée, le Grand Marché de 
la Saison Haute sera plus propice, enfin je veux dire, les barbares 
rousses, ça n’est pas ce qui se vend le plus. Ça ne court pas trop 
les rues et qui en a une se la garde, bien souvent.

Damas, qui était au service du marchand depuis moins 
longtemps qu’Abba, savait malgré tout depuis belle lurette l’in-
térêt que Jawaad portait à un type bien précis parmi les femmes 
barbares venues de tous les horizons qui étaient capturées et 
revendues sur le Marché aux Cages d’Armanth. 

Les Armanthiens appellent barbare tout individu qui ne 
connait pas les principes des Vertus et ne suit pas les Dogmes et la 
religion de l’Église du Concile Divin. Par extension, tous les peuples 
peu civilisés hors des Cités-états des Mers de la Séparations sont 
en général vus comme des barbares ; on pourrait situer leur statut 
quelque part à mi-chemin entre les hommes et les animaux, 
même si souvent, reconnaitre leurs Vertus rappelle qu’ils sont eux 
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aussi des lossyans. Pour les habitants des Cités-états civilisés, et 
Armanth n’échappe pas à la règle, les Dragensmanns sont donc 
en théorie des barbares, aussi bien que les San’eshe, les forestiers 
de l’Elmerase, les tribus kwanhma, cousines du peuple frangiens 
d’Abba ou encore les rarissimes Terriens Perdus. Par extension, 
un étranger aux coutumes d’Armanth, ou simplement à la foi du 
Concile comme Damas peut très bien s’il est malchanceux, en lieu 
et place d’un accueil hospitalier et chaleureux, être chassé comme 
un chien ; ou tout bonnement être asservi.

La raison de cet intérêt de Jawaad pour les femmes barbares 
était difficile à saisir, d’autant qu’en général, quand une esclave 
rousse d’origine barbare était mise en vente, il ne l’achetait 
pas, si ce n’est pour la revendre ; le maître-marchand, comme 
beaucoup d’autres, faisait commerce dans l’esclavage, parmi 
d’autres activités. Abba, esclavagiste de formation, était d’ailleurs 
responsable de son propre Jardin des Esclaves.

Jawaad cherchait bien quelque chose, depuis très long-
temps, mais à sa manière nonchalante et impassible, sans expri-
mer à ce sujet quelque passion identifiable qui aurait alors pu 
donner une explication à sa quête. Les collectionneurs d’esclaves 
rares sont monnaie courante et il affichait une richesse qui lui 
offrait amplement les moyens de ce genre de caprices ; mais ça 
ne semblait pas non plus être sa motivation. Non, il cherchait 
quelque chose de bien précis, mais sans n’avoir jamais trouvé utile 
de décrire ce qu’il souhaitait trouver.

Jawaad ne daignait que rarement fournir, même à ses 
proches, une explication à ses actes et motivations, et encore 
fallait-il que ce soit absolument nécessaire. Il n’aimait clairement 
pas parler, ce qui pourrait être vu comme un comble pour un 
négociant au rang politique aussi élevé dans Armanth. Si cela 
agaçait régulièrement Abba, cela convenait très bien à Damas, 
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qui n’était guère causant lui non plus, surtout sur sa vie privée. 
Il s’était habitué aux étrangetés de Jawaad – et elles étaient 
nombreuses – comme ce dernier s’était fait sans histoire à ce 
que le Jemmaï reste très discret sur son passé et ses origines. Le 
maitre-marchand et lui s’étaient amplement bien assez entraidés 
pour que Damas ait en lui la confiance d’un ami. Sans oublier 
cette dette... celle qui ne regardait que Jawaad et lui. Mais sur ce 
coup, il fut tout de même curieux :

— Mais pourquoi cours-tu après une barbare rousse ? Ce 
n’est pas tellement ce qui manque d’acheter des captives dressées 
et éduquées et ce n’est pas comme si tu n’étais pas déjà servi, entre 
Azur, Airain et ton Jardin des Esclaves ?

Jawaad n’eut qu’une expression pensive, regardant dans le 
vide en réponse tandis qu’il se redressait pour, nonchalamment, 
retourner à son domaine vers les hauteurs de la ville.

— Parce qu’il m’en faut une.
Damas n’en sut pas plus, et Abba lui jeta un regard à l’air 

entendu. Visiblement, cette quête avait commencé depuis long-
temps, et même le géant noir n’avait jamais exactement su ce que 
son patron cherchait toutes ces années, sauf une chose :

Elle devait venir de la Terre.
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Chapitre 2 

L’enfer

À 13 ans, Lisa Beaufort regardait les cercueils de ses 
parents s’enfoncer dans une tombe fraîche, entourée 
de finalement si peu de gens. Pleuraient-ils vraiment 

la mort de ce couple dans un accident de voiture ? La foule qui 
assistait aux funérailles de Gilles et Kyoko Beaufort ne faisait que 
remplir un devoir désagréable et ennuyeux, qui toujours laissait 
ce goût amer que l’on ne peut que souhaiter oublier  : celui de 
la proximité de la mort. Ils étaient collègues de travail, amis et 
proches, cousins presque anonymes ; d’autres étaient camarades 
de classe ou de clubs sportifs ; tous assistaient à l’enterrement 
avec une retenue ennuyée et des murmures à voix basse  ; des 
futilités pour redonner à la mort sa place la plus souhaitée : celle 
d’un événement qui pour la plupart les concernait, mais qu’ils ne 
désiraient qu’évacuer au plus vite de leur vie. 

Les plus proches et touchés par le drame pleuraient-ils aussi 
pour les deux enfants désormais sans famille ? Aucun oncle, ou 
tante, nuls grands-parents n’avaient pu ou souhaité les prendre 
en charge.
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Au-dessus du trou – que disait déjà Nietzsche ? « Quand 
tu regardes l’abîme, l’abîme regarde en toi…  – un seul regard 
ne fixait pas la tombe avec ces dévotions feintes ou maladroites 
qui cachaient mal l’ennui et le tourbillon des soucis les plus 
superficiels. Elena Beaufort, l’aînée des deux enfants, ne versait 
pas de larmes. Elle en avait tari déjà tout le flot. 

Ses yeux bruns et brillants d’adolescente de dix-sept ans, 
devenue aînée d’une famille amputée, étaient tournés vers le 
ciel. Si celui-ci avait pu être sensible, si Dieu avait pu exister, si 
simplement la vie avait été autre chose qu’un flot absurde et vide 
de sens propre de la naissance à la mort, elle aurait enflammé les 
cieux de son regard. Elle aussi aurait sûrement alors contemplé 
les portes du paradis s’embraser, déclamant tel Néron :

« Ut se diceret quasi hominem tandem habitare coepisse. 
« Et un jour, je pourrai vivre, comme un être humain. 
À côté d’elle, sa cadette versait des larmes brûlantes, ses 

cheveux roux éclatant au soleil d’août, voletant dans un air vif 
et chaud. Il n’y a que dans les films que le ciel pleure avec les 
enfants tristes.

À 14 ans, Lisa apprenait à donner sens à des mots qu’elle 
n’avait jamais exprimés, son mutisme sur son deuil changé en 
dessins, aquarelles, et estampes. Comme son aînée, c’était une 
surdouée à la mémoire prodigieuse ; elle possédait surtout un 
vrai talent pour les arts et y trouvait du réconfort. Pendant tout 
ce temps, Elena s’était battue pour gagner son émancipation : 
avoir enfin le droit de veiller sur sa sœur et échapper à la valse 
des centres de la DDASS et des familles d’accueil ; une bataille 
de gagnée. Elle songeait, presque sans oser y croire, que la vie 
pourrait enfin reprendre. Elle espérait faire de sa passion, la 
danse, un métier. 
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Un soir, dans une arrière-cour de collège et ce vague à l’âme 
qui n’avait jamais quitté Lisa. Qui saurait parler de naïveté ou 
d’un choix jamais assumé, qui pourrait affirmer par quelle erreur 
on commence et pourquoi ? La seringue tombée au sol, l’extase 
commence. L’héroïne est un cocon doux de plaisir qui annihile 
et réduit à néant sous les signaux chimiques toutes les peines et 
tous les regrets. Une paix artificielle et plus encore : de la pure 
béatitude par injection. Elle venait d’ouvrir sa porte sur l’enfer.

À 15 ans, Lisa tentait tout pour arrêter. Elle avait essayé de 
le cacher le plus longtemps possible à tout le monde, mais un tel 
secret ne tient pas très longtemps quand une faim plus dévorante 
que le jeûne forcé le plus cruel lui dévorait les tripes et mâchait 
sans relâche ses moindres pensées. Personne ne peut prétendre 
arrêter une telle drogue par la simple volonté et de sa propre 
initiative.

Elena apprendra vite ce que sont les centres de désintoxi-
cation, les services sociaux et les psychologues ; et la culpabilité. 
Ne devrait-elle pas avoir joué le rôle qu’elle prétendait tenir ? 
N’est-ce pas sa faute à elle, si sa sœur se piquait et avait été prise 
à voler ? Elle avait beau serrer les dents, plus elle luttait pour sa 
cadette, plus elle se nouait le cœur, biffant ses propres rêves d’une 
vie enfin paisible. Chaque mois à passer n’était désormais plus 
dicté que par un seul objectif, toujours reporté à plus loin : sortir 
Lisa de cet enfer.

À 16 ans, Lisa mentait de mieux en mieux  ; assez pour 
tromper entourage et tuteurs et pour qu’Elena finisse par croire, 
parfois, qu’enfin tout était fini. Mais mentir est si aisé à une 
personne qui ne vit que pour croire que l’enfer va enfin cesser, 
que la vie va redevenir normale ! Il suffisait à la jeune fille de ne 
pas se faire prendre et elle devint experte au jeu de dupes. Les 
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scrupules ne pesaient rien face au hurlement du besoin et l’appel 
des précurseurs chimiques, contre le manque d’héroïne.

Elle en vint à faire des passes ; et même les trois viols, elle 
pouvait encore les passer sous silence ; mais à force de mensonges 
et de dissimulations, elle s’arrachait le cœur à voiler la vérité, 
sans espoir d’arrêter la mécanique inéluctable qui tuait toute 
confiance entre elle et sa sœur. Le moindre fait devenait douteux, 
la moindre crainte se changeait en angoisse ; et qui aurait pu dire 
laquelle des deux vivait le pire enfer ?

À 17 ans, Lisa n’avait pas pu cacher son jeu plus longtemps. 
La prison, les services sociaux encore une fois, mais aussi des 
mots cruels et atroces, non contre elle mais en sentence contre 
sa sœur. Elena était l’aînée, elle avait échoué à en jouer le rôle ; 
que ce fut vrai ou faux n’avait pesé en rien contre la froideur 
des avocats, des juges  : elle était coupable, c’était sans retour 
désormais. Mais on ne revient pas en arrière quand on aime ; on 
ne peut que dérouler le fil qui nous relie aux autres jusqu’à trouver 
comment l’arracher ; et tout ce que l’on arrache ne peut se faire 
que dans la pire souffrance.

Lisa parvint à fuir le centre de désintoxication où elle avait 
été enfermée et cambriola l’appartement de sa propre sœur, 
emportant presque tout ce qui pouvait se monnayer contre un 
peu de dope, sans une seule pensée pour Elena ni pour les consé-
quences. Son errance ne dura pas bien longtemps et s’acheva 
dans un squat, un de ces lieux qui servent de terre d’asile à tous 
ceux que l’humanité rejette, une dernière seringue trop usagée 
roulant au sol. 

Cela aurait dû se finir ainsi et à la fin de cet enfer, tout le 
monde sait que la mort attend, au terme de la déchéance.

***
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Elle avait 17 ans ; elle aurait dû mourir cette nuit-là ; mais 
elle dormait sur une natte douce, couverte d’un drap dont elle 
n’aurait pas reconnu l’étoffe. Une fine chaîne cadenassée aux 
barreaux de la cage qui l’enfermait venait rejoindre, comme une 
laisse, l’anneau d’un collier d’acier à son cou. Elle n’aurait pu s’y 
tenir qu’à genoux. 

Elle ignorait comment elle avait pu finir là. Si elle avait 
été consciente, elle n’aurait juste pu que constater à nouveau 
ce qu’elle avait déjà douloureusement compris depuis ces deux 
dernières semaines : elle n’était plus sur Terre ; et elle était en vie.

Au-dessus d’elle, tandis qu’elle ne se réveillait pas malgré le 
vacarme qui l’entourait, Abba observait, l’air plutôt mécontent ; 
mais il n’en dit rien. Seuls les muscles saillants de ses bras de 
colosses, aux biceps plus larges encore que la taille de la petite 
chose dans la cage, trahissaient par leur tressaillement son 
humeur assombrie.

— Tu l’as bousillée, quand même, finit-il par lâcher en 
rompant le silence.

Il s’adressait à l’homme torse nu et ventre bedonnant lour-
dement, fièrement planté bras croisés, à côté de lui. Vêtu à la mode 
de l’Est de l’Athémaïs, celui-ci portait le même genre de sarouel 
qu’Abba, mais là s’arrêtait toute possibilité de comparaison. Rien 
que dans la qualité de l’étoffe, une des ceintures de soie du géant 
aurait pu payer l’ensemble des atours de son collègue, sabre et poi-
gnard trop lourdement orné compris. Batsu était, non seulement 
bien moins riche qu’Abba, mais en plus il semblait s’évertuer à 
concurrencer la crasse et la souillure des pires ouvriers des quais 
de la ville, ce qui finalement s’harmonisait assez bien avec le 
décor ambiant. Le Marché aux Cages grouillait de monde dans 
un brouhaha incessant, auquel s’ajoutaient la puanteur âcre des 
corps et les effluves de marée de la lagune frappée par le soleil 
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d’été. Il faisait chaud et la transpiration de milliers de captifs dans 
les enclos de l’immense marché, véritable ville dans la ville située 
directement sur le port principal de la baie d’Armanth, saturait 
l’air au point qu’il était presque’irrespirable.

Les quais et allées du Marché aux Cages s’étendaient 
presque aussi loin que la vue d’homme puisse porter ; et aussi 
loin qu’elle le fit, il y avait des navires de toutes les tailles, des 
bâtisses de bois et des enclos. Y étaient enfermés des milliers 
d’esclaves venus de tous les horizons, prêts à embarquer sur les 
vaisseaux, par la mer ou les routes terrestres des navires lévitant. 
Pour un homme du Haut-Art, l’autre nom de l’esclavagisme selon 
les lossyans, il s’agissait du plus grand marché qui se puisse 
imaginer et celui de la Saison-Haute se tenait une fois l’an. Même 
les marchands de l’Hégémonie venaient y faire escale et acheter 
en nombre les esclaves dont leur empire dépendait largement.

Si Abba se devait bien entendu de participer à un tel événe-
ment pour son propre commerce – et il avait lui-même des enclos 
emplis de captifs prêts à la vente – il était surtout là aujourd’hui 
pour tenter, comme il le faisait régulièrement depuis presque dix 
ans, de trouver cette étrange perle rare que Jawaad recherchait 
obstinément.

La Maison marchande de Batsu faisait dans le commerce 
d’esclaves bas de gamme. Il ne dressait que peu, se moquait 
plutôt du Haut-Art dont il ne connaissait rien et faisait le plus 
commerce dans l’approvisionnement de condamnés servant 
de main-d’œuvre pour les chantiers et les mines. Même si les 
moteurs à lévitation rendent de grands services pour déplacer les 
plus lourdes charges et si, du côté d’Armanth, on use plus souvent 
qu’ailleurs d’explosifs pour les carrières et l’extraction de minerai, 
personne dans tout Loss n’aurait l’idée ou les moyens de se passer 
d’esclaves. Que Batsu ait trouvé et vende une barbare rousse 
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plutôt jolie qu’on destinerait sans doute au service domestique 
ou aux plaisirs était donc assez inhabituel ; ce n’était pas du tout 
son marché.

Mais de leur discussion, Abba venait de comprendre qu’il 
avait lui-même décidé de mater et dresser cette fille personnelle-
ment. Elle avait le dos labouré par le fouet et cela ne partirait pas 
sans des soins onéreux. Il avait pu aussi en conclure qu’après le 
traitement des sévices brutaux que Batsu lui avait fait subir depuis 
quinze jours qu’il l’avait rachetée, il y avait des chances que son 
esprit ne s’en remette pas non plus. Un gâchis, qui voulait en règle 
général qu’on détruise la marchandise inutilisable et, par charité, 
qu’on abrège ses souffrances inutiles.

— Je t’avais dit que je réserve un mauvais tour à ce gros 
mora arrogant de Priscius ; j’en ai eu l’idée de suite en la voyant 
avec le tatouage sur son sein. C’est idéal, il va croire que j’ai 
trouvé une fille de la Maison Tuna, elle va payer ma dette et je lui 
souhaite bon courage pour en faire quoi que ce soit, maintenant !

Cruel, inhumain, intelligent. Abba devait l’admettre et il 
savait que Batsu avait une dette à régler à un marchand d’esclaves 
de luxe particulièrement mal vu dans le métier à force d’exigences 
et d’orgueil. Il méritait sans doute de se faire traiter de mora, 
le nom d’une sorte de porcidé mammalien domestique ; mais 
en tant qu’esclavagiste, lui-même respectueux du Haut Art, le 
colosse avait une certaine horreur de ce genre de pratiques.

— Et tu l’as trouvée comment ?
Abba détailla la jeune femme tout en posant sa question, se 

retenant de répondre à des invectives entre marchand et client à 
quelques pas de là, pour les faire taire. Un simple regard mauvais 
vers la scène et la tension soudaine de ses muscles eurent à peu 
près le même effet. Il n’y avait pas grand monde qui ne se mette 
pas soudain à devenir très poli et mesuré quand Abba le fusillait 
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du regard. Il n’y avait de toute manière pas grand-monde tout 
court à concurrencer sa corpulence et sa musculature.

— Je l’ai racheté du côté de Ras’al-Aneth à un couple de 
maraîchers, pour une bouchée de pain. Faut dire qu’elle a été 
sacrément malade et complètement droguée ou un truc comme 
ça ; il a fallu la sevrer. Ils m’ont assuré ne rien lui avoir donné ; ils 
l’auraient trouvée nue dans leurs champs, à peine consciente, la 
veille, alors que je faisais escale avant de venir pour le Marché.

— Nue et seule, perdue près d’un village ? Tu l’as entendue 
parler ?

— Ouais, et pas qu’un peu  ! C’est qu’elle gueulait et se 
débattait comme un beau diable, au début.

Abba se pencha pour tourner la fille sur le dos ; elle ne se 
réveilla pas mais eut des crispations de terreur dans son som-
meil. Elle était plutôt menue, bien plus petite que la plupart des 
Lossyannes  ; de loin, elle aurait été aisément prise pour une 
enfant. Et maigre comme un clou ; elle avait dû être affamée, 
ce qui ne surprenait pas Abba ; c’était un des passages obligés 
pour mater une captive afin de la dresser. Mais en général aucun 
esclavagiste digne de ce nom n’aurait fait durer ce traitement 
aussi longtemps que cela. 

Sur son sein gauche, il y avait le dessin très fin et détaillé 
d’une orchidée d’or et de rouge, au feuillage fin mêlé de vert et de 
bleu. Un tatouage magnifique, dont la finesse avait dû demander 
un travail long et patient, sans compter le talent du tatoueur. Il 
ne l’aurait pas avoué à son collègue, mais il n’en avait jamais vu 
d’aussi réussi et détaillé dans toute sa carrière. Techniquement 
parlant, il aurait même persuadé que c’était impossible ; et même 
dans l’éventualité que cela l’eût été, on ne tatouait pas une esclave 
si celle-ci n’avait pas déjà d’autres atours justifiant une telle 
dépense. Or cette fille était bien trop chétive et dénuée des 
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charmes d’une esclave des plaisirs pour valoir une telle parure ; 
mais il commençait à savoir sa petite idée. Et puis, elle était 
rousse. Sa chevelure longue et soyeuse s’étalait flamboyante, dans 
la petite cage. Tous les lossyans savent qu’être roux signifie la 
mort, ou l’asservissement  ; rares étaient les lieux où cette loi 
ne s’appliquait pas, par seulement par crainte des Ordinatorii 
de l’Église du Concile et des châtiments qu’ils réservaient aux 
contrevenants osant cacher une personne rousse ; mais bien plus 
encore par peur d’être face à un Chanteur de Loss. Les rousses 
étaient donc particulièrement rares, même si toute personne 
rousse était asservie si elle n’était pas tuée à sa petite enfance. 

Abba se redressa, laissant la fille dormir. Elle était épuisée ; 
il se demandait même si elle arriverait à survivre à son traitement. 
Il reprit vers Batsu, en levant un peu la voix à cause du vacarme 
ambiant qui ne réveillait pourtant pas la captive :

— La langue, tu la connaissais ?
— Heu... non, mais tu sais, moi, à part l’athémaïs et un 

peu d’argot éteoclien... De toute manière, j’avais pas besoin de 
comprendre sa langue pour saisir qu’elle insultait et suppliait, ces 
trucs-là ; comme d’habitude, quoi.

Abba souffla par le nez. Le récit de Batsu ressemblait trait 
pour trait à la manière dont on trouvait parfois des Terriens 
Perdus, errant nus sans savoir parler de langue lossyanne, près 
d’un village ou d’une communauté. Les terriens étaient rares 
à s’échouer sur Loss. En général, leur arrivée était considérée 
comme une sorte de présage positif et de cadeau ; surtout si 
c’étaient des filles étaient rousses. Leur sort ne différait pas 
vraiment de tout autre terrien que les lossyans trouvaient. Elles 
étaient asservies elles aussi  ; le paradoxe est que si les rousses 
sont très recherchées et désirées comme esclaves, tout le monde 
craint l’éventualité que ce soit alors une Chanteuse de Loss. Si le 
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Haut-Art avait été créé il y a des siècles, c’était bel et bien spéci-
fiquement pour cela : asservir totalement et définitivement tout 
Chanteur potentiel, pour que son pouvoir, s’il venait à s’éveiller, 
serve les lossyans, et ne les asservisse pas. C’était la formule 
consacrée.  Tous les lossyans respectaient superstitieusement ce 
Dogme de l’Église et Abba ne dérogeait pas à la règle à ce sujet, 
même s’il n’avait que très rarement vu de Chanteurs de Loss. Il 
demanda tout de même, sait-on jamais :

— Ce serait une terrienne ?
— Cela se pourrait bien, mais bon, quelle importance ? Je 

laisse les ennuis à Priscius et je compte bien qu’il en ait le plus 
possible ! Si c’est un de ces démons Chanteurs de Loss et que ça 
lui pète au visage, c’est encore mieux !

— Les chances que ça arrive sont que je sache tellement 
minces que tu ne devrais pas compter avec ; mais elle peut m’in-
téresser. Tu en demanderai quel prix ?

Batsu fit une moue théâtralement dépitée, qui sonnait aussi 
faux que le son d’un gong fendu.

— Ha, je ne peux rien pour toi, mon ami. J’ai donné ren-
dez-vous à Priscius demain pour qu’il vienne en prendre récep-
tion. Écoute, j’ai une grosse dette envers lui et tu sais combien ce 
fils de chienne peut insister quand on lui doit quelque chose. Il 
a accepté que je paye avec une fille de luxe et j’en ai une rien que 
pour lui.

Le sourire de vendeur de tapis de Batsu avait quelque chose 
d’écœurant qu’Abba eut du mal à dissimuler. Si lui aussi n’était 
guère en amitié avec l’esclavagiste envers qui son confrère était 
obligé, il n’appréciait pas plus ce dernier ; et Abba avait du mal 
à ne pas mettre des baffes aux gens qu’il n’aimait pas. Il allait 
insister quand des clameurs éclatèrent à quelques pas de là. Batsu 
lâcha une série de jurons improbables, pour filer voir ce qui se 
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passait. De loin – et de haut, il toisait un peu la foule de deux 
têtes en moyenne et sans effort – Abba put voir qu’une bagarre 
avait éclaté dans un enclos de captifs et les hommes enfermés n’y 
faisaient pas semblant. Il y aurait sans doute des morts.

Batsu s’y dirigeait déjà, en décrochant son fouet à la cein-
ture, imité par ses hommes de main. Il se tourna vers Abba, en 
criant :

— Mais si tu la veux, rachète-la à Priscius ! Si tu arrives à 
négocier avec ce gros mora !

— Tu sais parfaitement qu’il va me faire chier !
Batsu lâcha un rire tonitruant, en s’éloignant prêter main-

forte à ses hommes :
— C’est parce que je le sais que je veux me débarrasser de 

lui !
Abba pesta et dut se retenir sévèrement de ne pas aller 

faire ravaler sa morgue à son confrère à grands coups de battoir ; 
mais déclencher une autre bagarre au milieu des cages, alors que 
l’atmosphère était déjà bien assez électrique, était le meilleur 
moyen de finir avec une émeute généralisée et l’esclavagiste 
n’avait pas particulièrement envie non plus de se prendre les 
hommes de main de Batsu sur le dos en renfort.

Au moins, il savait ce que ce dernier allait faire de cette fille 
et à qui la racheter éventuellement. Se tournant, il commença 
à avancer à contre-courant de la foule qui se précipitait pour 
aller voir le pugilat dans les cages non loin ; plus attirée par le 
spectacle d’ailleurs que de bonne volonté de prêter main-forte à 
rétablir l’ordre. Mais après que trois malchanceux, percutant ou 
bousculant Abba, aient soudainement été transformés en quilles 
projetées sur les côtés par un colossal bras aussi dédaigneux que 
puissant, la foule en question commença à trouver plus prudent 
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de se fendre en esquives pour éviter le géant et son humeur 
clairement massacrante.

Abba lâcha pourtant un sourire, tandis qu’il quittait la 
fournaise du marché pour aller se trouver de l’ombre et à boire. 
Il allait refourguer l’affaire à Jawaad ; il lui décrirait sa trouvaille 
et le laisserait faire, si celui-ci était intéressé. Priscius avait la 
réputation d’un homme pénible et facilement agaçant mais, dans 
ce domaine, il aurait à faire au plus grand maître du genre. Abba 
songea même que le spectacle de leur négociation allait mériter 
d’y assister, avec quelques friandises et une bonne bière, pour 
bien le déguster.

Cependant, il était quasi sûr d’une chose : c’était une ter-
rienne. Depuis les débuts du Grand Marché de la Saison-Haute, 
il avait fait le tour, comme toutes les années précédentes, de tous 
les Jardins des Esclaves et de toutes les cages des revendeurs, des 
plus petits aux plus riches et il n’avait trouvé dans les captives 
récemment arrivées que celle-ci qui soit clairement originaire 
de la Terre.

Jawaad voulait une terrienne. Il n’avait jamais dit ce qu’il 
cherchait ni pourquoi. Il n’avait jamais décrit à Abba celle qu’il 
recherchait depuis des années  ; il venait simplement quand 
il se pouvait qu’il y en ait une pour la voir, parfois l’observer 
longuement et l’étudier de près. Il ne lui parlait quasi jamais et 
n’en avait jamais acheté une seule. Abba, passé son agacement des 
débuts, était devenu curieux. Il commençait à se douter de ce que 
voulait son patron et avait fini par se prendre au jeu, bien décidé 
à un jour trouver cette femelle si rare et ainsi découvrir enfin ce 
que Jawaad avait tant cherché.
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Chapitre 3 

Priscius

P riscius révisait enfin son point de vue, après avoir eu la 
sévère et fort désagréable sensation qu’on venait de le 
prendre pour le dernier des imbéciles.

C’était quelques jours plus tôt, dans la brume marine et 
moite du matin, chargée d’effluves humains et envahie de cris 
qu’il avait suivi Batsu sur le Marché aux Cages d’Armanth. La 
capitale de la Guilde des Marchands, organisation répandue 
toutes les Mers de la Séparation, si puissante qu’elle s’était lit-
téralement payé sa propre cité-état, était parmi toutes les villes 
lossyannes une perle de progrès et de liberté ; une ville aux mœurs 
si modernes que nulle citoyenne n’avait, sauf suite à un procès 
pour crime grave, à craindre d’être un jour asservie et marqué 
d’un linci. Rares étaient les savants et intellectuels à y redouter 
l’inquisition des Ordinatorii du Concile, dont la présence, impo-
sée et inévitable, n’était guère plus que représentative et consul-
tative ; mais Armanth était aussi la plaque tournante majeure du 
commerce d’esclaves dans toutes les Mers de la Séparation. Il en 
venait de tous les coins des terres connus : parqués puis revendus ; 
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dressés, matés et brisés, éduqués cruellement et sans pitié ; les 
plus grandes maisons marchandes y avaient leurs plus prestigieux 
Jardins des Esclaves d’où sortaient des marchandises de prix 
rompues par la force à tous les arts visant à plaire et distraire ; au 
destin d’animaux chargés de servir et donner plaisir et prestige 
à leurs propriétaires.

***

Armanth avait été fondée trois siècles plus tôt. D’abord 
simple village de pécheurs abritant des réfugiés fuyant les 
guerres de l’Éteocle et les persécutions de l’Église au nord, la 
ville avait grandi tant bien que mal sur des îlots de sable perdus 
dans une lagune marécageuse en ne pouvant compter que sur 
le commerce, Accueillant toujours plus de réfugiés fuyant les 
légions d’Ordinatorii et leurs exactions ; Cités-Unies, Hemlaris, 
Terencha, le Ginnon, les Plaines d’Éteocle, il en était venu de 
partout rebâtir leur vie dans la baie de l’Argas, parfois depuis 
le plus lointain nord des Mares Saeparent. Libres penseurs, 
intellectuels, savants, apostats ou simplement pauvres hères 
qui avaient eu le malheur d’être sur le chemin de légions en 
marche, ils n’avaient eu d’autre choix que de tenter de trouver 
un navire et de traverser la mer pour rejoindre Armanth. Cette 
traversée, difficile, était aussi la meilleure protection de la 
cité-état. Les légions de l’Église du Concile, sous l’étendard de 
l’Hégémonie d’Anqimenès, s’étaient concentrées sur leur croisade 
contre l’Empire Oriental de l’Hemlaris dans une guerre qui avait 
embrasé tout le monde connu en oubliant finalement cette cité de 
réfugiés lointaine et sans intérêt d’un coin de l’Athémaïs. Quand 
Anqimenès s’était enfin réveillée pour constater qu’elle avait 
une nouvelle concurrente en taille, en puissance et en influence 
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politique, la puissante Guilde des Marchands en avait déjà fait sa 
capitale ; et Armanth dépassait un millions d’habitants. 

Une seule fois, trente ans plus tôt, l’Hégémonie avait tenté 
une action militaire sous l’ordre de l’Église contre la cité de 
la Guilde des Marchands. La croisade, hâtive et mal préparée, 
s’était soldée par un désastre. Alertée bien à l’avance par ses 
réseaux de l’arrivée d’une armada désorganisée, – rien n’est plus 
efficace que le commerce comme soutien à l’espionnage et la 
Guilde des Marchands en abuse –Armanth avait loué les services 
de toutes les flottes voisines des îles des Mers de la Séparation, 
pirates de l’Imareth compris. Aucun galion de l’Église ne touchât 
les côtes de l’Athémaïs. Presque par jeu, Armanth renvoya les 
Ordinatorii survivants sans demander aucune rançon. Mais, 
sauf pour quelques prêtres et officiels qui furent épargnés, pas 
avant qu’ils aient tous endurés cinq ans d’emprisonnement et de 
travaux forcés.

Armanth est désormais considérée comme la lumière de 
la civilisation moderne selon le point de vue d’une bonne partie 
des Mers de la Séparation : on y trouve plus que partout ailleurs 
des collèges et des universités réputées, où tous peuvent suivre 
les cours et les débats de quelques-uns des plus grands esprits 
du monde. Plus étonnant encore, des femmes y enseignent 
elles-mêmes les sciences et les lettres. Elles peuvent d’ailleurs 
y divorcer, travailler, commercer, gérer leurs biens et circuler 
librement sans l’obligation d’avoir l’assentiment exprès d’un 
membre masculin de leur famille. Il est même arrivé, au grand 
plaisir du Conseil des Pairs, instance du pouvoir exécutif de 
la ville et cœur dirigeant de la Guilde des Marchands, que des 
princesses de l’aristocratie d’autres cités, bien plus pointilleuses 
sur les préceptes des Dogmes du Concile, viennent y trouver 
refuge et demander asile aux autorités de la ville. 
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En quatre siècles, l’inf luence d’Armanth avait fini par 
essaimer sur nombre de cités-état voisines, commerçant avec 
elle autour des Mers de la Séparation. On la considérait aussi 
bien comme la cité des vices et des mœurs dissolues que comme 
le havre de la science et de la culture, le refuge des penseurs et 
des génies ; mais tout aussi bien portait-elle, comme si elle avait 
souhaité contredire sa réputation, le prestige douteux d’être aussi 
la cité des marchands d’esclaves.

La réalité est finalement fort simple : après le loss-métal, 
le minerai qui permet de fabriquer les dynamos, les armes à 
impulsion et les moteurs à lévitation, le second bien le plus 
recherché et convoité dans tout Loss n’est pas l’or : ce sont les 
femmes. La fortune de la ville est en partie bâtie sur les esclaves 
de son Marché aux Cages et sur l’immense trafic maritime et 
terrestre qu’il génère. L’ironie de la chose ne peut manquer de 
frapper : Armanth la décadente, ville de culture, de liberté et de 
progrès, aux femmes honorées, respectées et reconnues, le reste 
en partie grâce à l’asservissement de milliers d’esclaves.

***

— Tu vas voir, je te fais un cadeau !
Priscius fixa dubitatif son collègue et débiteur. Batsu arbo-

rait à cet instant son pénible et éternel sourire de vendeur de tapis 
en quête de benêts à rouler. L’esclavagiste de luxe avait un doute 
sur le cadeau et il n’était pas un benêt, lui. C’était un homme dans 
la force de l’âge qui affichait la taille, la carrure et l’embonpoint 
d’un nordique massif aux allures hégémoniennes, le visage rond 
mangé par une barbe qui hésitait entre le blond et le poivre et sel. 
Ses affaires avaient prospéré un temps, et il était vêtu à la hauteur 
de sa richesse et de ses prétentions : une chemise ouverte et ample 
de til fin, une sorte de coton commun dans le sud et un veston 
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ouvert aux couleurs chaudes et chamarrées, rehaussés de boutons 
d’argent, sur un pantalon ample, brun feu, orné de pièces de cuir 
ouvragé. Pour parachever son rang, un manteau de lourde soie 
d’un bleu voyant reposait sur son épaule. Que le tout lui tienne 
plutôt chaud sous la chaleur pesante du Marché aux Cages lui 
importait bien moins que d’afficher sa fortune et sa renommée 
clairement, surtout en ce moment où sa réputation souffrait de 
vilains accrocs.

Batsu lui devait une esclave des plaisirs ; cela durait d’ail-
leurs depuis un moment et Priscius se doutait bien que ce cadeau 
ne pourrait pas avoir suffisamment de valeur pour rembourser la 
dette de son confrère. Le maitre-esclavagiste avait assez perdu 
de réputation ces derniers temps pour savoir que désormais des 
marchands comme lui ne verraient aucune gêne à tenter de le 
tromper. Il avait cumulé les mauvais investissements commer-
ciaux – il aurait admis de mauvais gré que c’était un peu de sa 
faute – et sa dernière cargaison avait fini piétinée par un troupeau 
de longilas après un orage qui avait mis deux navires lévitant à 
terre. Le remboursement des investisseurs avait failli le ruiner 
et il n’avait pas arrangé les choses en usant de toutes les arguties 
juridiques possibles pour retarder le versement de ses échéances. 
Cela lui avait coûté aussi cher en renommée et en crédit que la 
fortune qu’il avait encore à devoir débourser, mais il n’était pas 
homme à laisser les cieux jouer avec son destin sans lutter contre, 
lui ; il lui fallait simplement garder la face. Une réputation, cela 
se reforge.

— J’espère que cela vaut ce que tu me dois, Batsu. J’ai envie 
de boire et rire avec toi ce soir, pas de devoir négocier encore une 
fois.

— Ne t’en fais pas, on boira, on rira et tu seras satisfait ! 
Tiens, c’est elle, là-bas, la rousse dans le coin.
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Au milieu de la cohue entre marchands, clients, contre-
maîtres et esclaves, dans cette chaleur d’été suffocante qui faisait 
vite regretter les brumes marines du petit matin, Batsu se frayait 
un chemin tel le fauve écartant les hautes herbes  ; un petit 
fauve, certes. Il fallait à l’esclavagiste user de toute sa voix et de 
son ventre gras pour compenser sa taille modeste et arriver à 
fendre la foule, non sans devoir répondre régulièrement, avec 
une imagination assez débordante, aux jurons et invectives des 
autres commerçants et ouvriers en plein travail. Priscius suivait 
son sillage, nettement plus impressionnant ; il était accompagné 
de l’un de ses hommes de main, torse nu et la mine patibulaire. 
La plupart des gens, en voyant ses atours luxueux et son garde du 
corps, préféraient le laisser passer prudemment.

La dernière cage à gauche de l’enclos de Batsu enfermait 
une jeune femme prostrée à la peau pâle et à la chevelure d’un 
roux profond et orangé ; en voyant cette couleur, on pensait de 
suite aux plus belles nuances de l’automne. Nue, comme l’étaient 
pratiquement toutes les esclaves en cage dans le marché, elle ne 
paraissait guère plus qu’une gamine maigre comme un clou. Passé 
le constat surprenant et agréable de voir que Batsu avait dit vrai : 
c’était bien une rousse ; une bonne nouvelle car elles sont les plus 
recherchées et peuvent se vendre fort cher, l’esclavagiste se força 
pour cacher son désappointement. Connaissant les méthodes 
de Batsu, souvent brutal et sans aucune considération pour sa 
marchandise, Priscius n’était guère optimiste quant à l’état de 
santé de la captive, qu’on avait battue et laissée clairement crever 
de faim.

— À genoux !
Batsu lâcha l’ordre avec une voix de stentor, ce qui fit frémir 

toutes les filles des cages environnantes. La jeune rousse réagit à 
la seconde, mais sans aucune grâce, le dos voûté, la tête pendant 
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misérablement, cachée par le long voile de ses cheveux mêlés en 
nœuds. Elle avait tout d’un animal brisé. Le marchand d’esclaves 
bouscula la cage pour la faire réagir encore :

— Allez, redresse-toi ! Mains sur la tête, montre-toi !
Priscius observa la fille obtempérer. Elle était faible et frêle ; 

forcément, elle n’avait plus tellement de formes ainsi affamée. 
Il n’aurait pas su lui donner d’âge précis ; elle était à peine plus 
grande qu’une enfant, même s’il était évident qu’elle devait être 
déjà presque adulte. Entre quatorze et seize ans, à première vue, 
mais elle lui parut plutôt jolie quand il put voir son visage que 
Batsu redressa de force, lui attrapant le menton de sa main sale. 
Les yeux de la fille, immenses et d’un étonnant vert de jade, 
étaient voilés et ternis par la peur. Il y avait cependant dans ses 
traits quelque chose de peu commun ; un métissage proche de 
celui des demi-sang orientaux de l’Hemlaris à la beauté rare et 
unique de poupées. Priscius n’en avait que fort rarement croisées, 
et encore moins qui soit rousse aux yeux verts. Dans un meilleur 
état, cela lui donnerait sûrement un très grand charme et un très 
grand prix.

Priscius étudia un peu plus attentivement le “ cadeau ” 
censé régler la dette de Batsu. Avec ses cheveux roux, ses yeux 
verts et ses traits métis et malgré son état général, finalement 
l’affaire ne se présentait pas si mal ; mais surtout il s’arrêta sur le 
tatouage sur le sein droit de la captive : une fleur aux couleurs or 
et vert qui ressemblait de très près à une orchidée de Tuna. 

Tout le monde en avait entendu parler. Des années aupara-
vant, cette maison marchande spécialisée dans le dressage d’es-
claves de luxe avait disparu dans un de ces fréquents règlements 
de compte entre maîtres-marchands où s’enchaînent faillites, 
rachats, assassinats et sabotages. Les propriétaires de la Maison 
Tuna avaient vécu des destins funestes et les rares survivants 
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s’étaient éparpillés dans d’autres guildes marchandes et faisaient 
profil bas. Depuis, les collectionneurs d’esclave s’arrachaient les 
porteuses de ces tatouages d’orchidées. De mémoire, Priscius n’en 
avait jamais vu aucun d’aussi réussi.

Il se demanda ce qui avait bien pu conduire à ce que Batsu 
récupère une telle aubaine. Il disait avoir eu de la chance en 
la rachetant à des gens qui en ignoraient totalement la valeur. 
L’esprit commerçant de Priscius se mit à estimer le prix que l’on 
pouvait tirer d’une telle occasion, si elle était éduquée dans les 
règles.  Elle pourrait se vendre une fortune.

— Tu m’ouvres la cage, Batsu, que je regarde de près ?
— Bien sûr, c’est sans risque. Elle est docile comme un 

agneau, c’est pas elle qui va me causer des ennuis.
Mais tu l’as quand même affamée et tabassée pour ça, 

songea Priscius. Il y avait clairement quelque chose qui sonnait 
faux dans l’histoire de son collègue, c’était agaçant ; mais voilà, 
le souci était que si Priscius mettait en doute le récit et les propos 
de Batsu, cela monterait rapidement en épingle et se répandrait 
comme une rumeur un peu partout. Il y a six mois, il aurait 
pu l’envoyer promener, mais désormais sa propre parole était 
discutable et tout le monde attendait la moindre occasion pour 
le discréditer complètement. Sans réputation, un lossyan ne vaut 
pas grand-chose et sa parole plus rien ; ce n’était pas le moment 
pour Priscius de mettre en jeu la sienne.

L’esclavagiste tira la gamine hors de la cage pour la faire 
mettre debout devant lui. Elle lui arrivait à peine sous l’épaule, 
se laissant faire abattue et résignée. Priscius l’examina sous 
toutes les coutures, vérifiant ses dents, ses cheveux, sa peau, en 
expert du Haut-Art. Elle portait d’étranges marques de piqûres 
mal cicatrisées sur les bras ; elles dataient quelques semaines. En 
plus de son dos lacéré, la chair de ses poignets et de ses chevilles 
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était abrasée par le port de fers et de cordes. Priscius pesta inté-
rieurement. Batsu n’avait aucun respect pour la marchandise ; il 
y aurait du travail pour la remettre en état ; mais ce tatouage... 

Si elle venait de l’ex-Maison Tuna comme il le pensait, ce 
simple potentiel lui assurerait une belle plus-value sur le travail 
à accomplir. Il ne comprenait pas pourquoi Batsu l’avait matée 
si brutalement, si elle avait déjà été dressée. Le plus logique est 
qu’elle ait été une des fuyardes à la chute de la Maison, qu’elle ait 
réappris la liberté et tenté stupidement de résister à sa capture.

Batsu interrompit les pensées de l’esclavagiste, en affichant 
à nouveau son éprouvant sourire de vendeur de tapis :

— Je ne t’ai pas menti, non ?
— Non, en effet, reprit Priscius en poussant l’esclave dans 

la cage où elle retourna se cacher des deux hommes. Je crois que 
nous sommes quittes.

Il prononça les derniers mots sans une once de sentiment, 
laissant de côté ses propres réflexions sur le vrai et le faux dans 
cette histoire. Il aurait le temps d’en apprendre plus tard sur la 
réalité des prétentions de son débiteur, ce qu’il ne manquerait 
surtout pas de vérifier. Dans ce milieu, tout se savait plus ou 
moins vite dès lors qu’on savait quels efforts accomplir pour 
obtenir les bonnes informations. Il laissa donc Batsu faire son 
boniment ; celui-ci sauta sur l’occasion :

— Une esclave de luxe ! Une métisse rousse aux yeux verts, 
une rareté comme on en trouve qu’une fois par an ! Tu devrais 
me remercier, je t’offre une des meilleures marchandises que j’ai ! 
Tu as vu ce tatouage ? Tu as bien reconnu l’orchidée de Tuna, 
non ? À lui seul, ça vaut dix fois ma dette si tu la dresses bien. 
Je te ne rembourse pas, je te fais un cadeau princier ! Tes clients 
voudront te payer en loss-métal, pour l’avoir ; alors, dis-moi que 
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tu es satisfait, parce que si tu ne l’es pas, je sais plus comment 
faire plaisir à mon ami !

— Je le suis, je le suis. Tu ne m’as pas trompé, Batsu, notre 
dette est réglée, et je ne manquerai pas de parler de ta générosité 
et de ta loyauté à remplir ton devoir auprès de tes débiteurs et 
amis. Je vais envoyer mes hommes la ramener chez moi et je crois 
que nous pouvons fêter cela ce soir. 

Priscius finit par laisser naître un sourire sur son visage 
rendu sévère par son épaisse barbe, tandis que la visite se pour-
suivait. Il restait dubitatif, mais ne le montrerait pas. Batsu devait 
bien deviner que son boniment et son histoire d’esclave de luxe 
ne tenaient pas, même avec ses grands gestes de vendeur de tapis. 
Autant, cependant, garder la face et faire conserver la sienne à 
son collègue, ce qui faciliterait pour le reste de la journée d’avoir 
à le supporter, lui et les négociations qui ne manqueraient pas de 
suivre encore.

***

Alterma roula sur le côté, esquivant pour la troisième fois 
le jeu de pas chassés et les attaques ciblées de son adversaire. 
Elle n’arrivait pas à reprendre l’initiative et il ne lui en laissait 
pas l’occasion. Il fermait trop sa garde. Depuis le sol, elle tenta 
de le faire chuter en le balayant des jambes, profitant du fait qu’il 
avançait sur elle dans l’intention de l’immobiliser : mais peine 
perdue, il anticipait tous ses coups et n’avait eu qu’à faire un pas 
de côté. Seul le sable de la piste du gymnase l’avait finalement 
touché.

— Tu penses trop tes coups !
La remarque cinglante et agaçante de calme de Jawaad qui 

la surplombait après avoir évité le balayage presque avec dédain, 
eu l’effet escompté.
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— Ha oui ? ! Et ça alors ? 
La seconde d’après elle bondissait sur lui. L’assaut était aussi 

brutal que maladroit mais elle parvint à bousculer le marchand 
en tentant de s’y agripper. Jawaad décocha un bref sourire et, 
roulant sur le dos, envoya valser sa comptable de l’autre côté de la 
piste, lui faisant faire un superbe soleil. Elle retomba lourdement.

— Ouch !
Jawaad se redressa et l’aida à se relever.
— Et là, tu ne pensais pas assez. Recommence !
Alterma pesta, crachant un peu de sable et tentant de 

dégager celui accumulé dans ses cheveux. Par comparaison avec 
le maître-marchand, sa stature rendait la lutte un peu inégale. 
Elle était de taille assez modeste pour une Lossyanne et devait 
faire à peine plus que la moitié du poids de Jawaad. Brune, la peau 
hâlée, elle avait un regard noir et flamboyant sur un visage racé, 
à la moue toujours un peu moqueuse. C’était une pure Athémaïs, 
dont les sourires attiraient aisément les regards et la convoitise 
de la plupart des hommes ; mais Jawaad l’appréciait autrement 
plus pour son caractère et ses talents que pour sa beauté pourtant 
notable. Alterma était une érudite et une mathématicienne. Issue 
de l’aristocratie armanthienne des Seniati, elle avait, contre 
l’avis familial, étudié à l’université et, à vingt-cinq ans, avait déjà 
écrit deux excellents ouvrages sur les théories de la comptabilité 
bancaire. Jawaad n’avait pas hésité à la prendre à son service 
quand les Seniati tentaient de trouver une place pour leur fille, 
espérant la marier à bon parti.

Jawaad était obstinément célibataire et Alterma souhaitait 
avant tout son indépendance, qu’un travail bien rémunéré sous 
la protection d’un puissant maître-marchand d’Armanth lui 
assurait. Son caractère franc, difficile à désarmer, était au moins 
aussi aiguisé que la vivacité de son esprit. Le genre d’âme que 
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Jawaad adorait. Pour son troisième cours de défense sans armes, 
elle avait de nouveau troqué ses riches robes et ses toilettes 
soignées pour un vaste pantalon bouffant et une chemise croisée 
informe, le tout serré au mieux d’une large écharpe en guise de 
ceinture. Face à elle, Jawaad était torse nu et, comme elle, avait 
retiré ses bottes sur le sable du petit gymnase privé au décor 
spartiate, qu’éclairaient des soupiraux.

Impassible, sauf le petit sourire en coin qui apparaissait 
régulièrement quand il donnait des cours à son élève, il attendait 
son assaut. Alterma s’élança et le résultat ne fut pas beaucoup 
plus glorieux que l’essai précédent. Le suivant non plus, d’ailleurs. 
Jawaad claqua des doigts pour attirer son attention, après l’avoir 
aidée à se relever, et se plaça à ses côtés.

— Tu me vois faire et tu as compris comment je bouge, 
quand tenter de m’agripper, quand frapper ; mais tes yeux me 
disent ce que tu vas faire.

— Oui, mais il faut bien que je vous regarde, n’est-ce pas ?
— Non, ce n’est pas moi qui importe.
Alterma fit une moue un peu perplexe.
— Je ne comprends pas, Jawaad ; c’est un peu brumeux, dit 

comme cela.
Jawaad dérida un sourire. La jeune femme aurait pu rajouter 

“ comme d’habitude ”, cela ne l’aurait pas étonné. Tout en lui 
parlant, il répétait avec une lenteur calculée les gestes de parades 
et d’attaques combinées qu’elle observait, bien entendu.

— Que regardes-tu, là ?
— Eh bien, vos bras, vos mouvements.
— C’est ce qui importe, non ?
— En effet. C’est vrai que je vous regarde face à face ; je fixe 

votre visage et vos yeux. Je suppose que... en fait, vous arrivez à 
deviner à mes yeux quand je vais tenter quelque chose, c’est cela ?
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Jawaad opina.
— Ne me regarde pas, regarde mes mouvements. Ne me 

laisse pas voir tes yeux.
Le maître-marchand pivota dans le sable pour reculer de 

quelques pas et fit un signe du menton vers Alterma. Celle-ci 
souffla un grand coup, en affichant un sourire qui se voulait 
confiant.

— D’accord... J’ai bien compris, on essaye... alors... ne pas 
regarder dans les yeux.

Jawaad l’observa se mettre en garde, comme il le lui avait 
enseigné. Un spectateur spécialiste du pugilat et des arts martiaux 
aurait pu reconnaître la posture jemmaï ; mais l’art de combat du 
jemmaï-he’jil était aussi peu connu que leur peuple. Il se fendit 
brusquement, le temps de lancer un simple coup du plat de la 
main. Alterma esquiva en sursautant, le fixant immédiatement et 
le regretta l’instant d’après. Elle paya son hésitation d’une gifle, 
que le maître-marchand avait bien sûr retenue. Elle protesta :

— Aïe ! Ça fait mal !
— Ne me regarde pas, regarde mes mouvements !
Alterma recula un peu, tentant de se concentrer  ; elle 

s’amusait à l’exercice autant qu’elle s’y montrait assidue.
— Ce n’est pas vous qui disiez que vous ne frappez pas les 

femmes ?
Jawaad hocha légèrement la tête en réponse, lançant encore 

des assauts simples mais à dessein précis et rapides. Alterma 
commença à comprendre après trois ou quatre autres coups. Elle 
ne laissait plus sa garde divertie par le regard insondable de son 
adversaire où elle n’avait aucune chance d’anticiper ses gestes. 
Elle tenait la tête légèrement penchée, de côté, usant de sa vision 
périphérique pour saisir les mouvements et se focaliser unique-
ment sur eux. La joute prit de l’intérêt quand elle commença à 
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répliquer à son tour et tenter des assauts. Le principe était simple : 
elle devait pouvoir faire chuter Jawaad et lui sauter dessus pour 
mimer une mise à mort. Jusqu’ici, elle n’y était jamais parvenue 
mais en quelques minutes elle venait de progresser d’un bond, 
s’avérant excellente élève. Les fentes et les esquives s’enchaînaient 
et Jawaad commençait à augmenter le rythme des assauts, pour la 
forcer à devoir se battre et réagir toujours plus vite. Alterma était 
en sueur, peu habituée à l’effort mais ne lâchait pas prise. Elle 
lançait une nouvelle riposte quand une voix grave et tonitruante 
éclata dans le gymnase :

— On me l’avait dit, mais je ne l’avais pas cru !
Jawaad fut brièvement surpris  ; il faut dire que la voix 

d’Abba avait quelque chose d’un rugissement dès qu’il parlait fort. 
Alterma sursauta aussi mais ne se désarma pas : l’occasion était 
trop belle. Elle bascula pour empoigner la large ceinture du kilt 
de son adversaire et lui faire un croc-en-jambe presque parfait en 
le poussant de tout son poids. 

Jawaad ne vit venir la feinte que trop tard, pour s’étaler 
de tout son corps dans le sable, avec Alterma qui pesait sur son 
ventre, à califourchon ; fière et victorieuse pour la première fois. 
Il y eut comme une sorte de grand blanc et le rire tonitruant 
d’Abba ponctua la première victoire de la jeune élève face à son 
professeur qui, lui-même, basculant pour la pousser de côté, se 
laissa aller à un rire de bon cœur avec Alterma. Et il était vraiment 
très rare de d’entendre rire Jawaad.

Abba approcha l’aire d’entraînement, toisant de son 
énorme masse les deux lutteurs, encore secoué de hoquets de 
rire tonitruants qui, dans un autre cadre, auraient intimidé 
même un solide spadassin. Jawaad se relevait sans empressement, 
imité par Alterma qui n’arrivait pas à lâcher son grand sourire de 
satisfaction. Le colosse lâcha après son fou-rire :
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— Tu ne devrais pas l’encourager à se battre, Jawaad. C’est 
une femme !

— Et ? ...
— Et quoi ? Ce n’est pas la place d’une femme, par les Hauts-

Seigneurs  ! Tu crois qu’un homme va l’épouser en apprenant 
qu’elle se bat comme une chiffonnière dans ses braies ? Et avec 
son patron ?

Alterma protesta, le menton haut :
— Mais cela ne regarde personne, que je sache, que je 

m’entraîne avec Jawaad. C’est utile et c’est un très bon exercice !
Le maître-marchand haussa les épaules en fixant Abba, en 

guise de réponse. L’esclavagiste grogna un coup en retour :
— Une femme devrait garder sa place, surtout une érudite 

et une intellectuelle si brillante. Je vois pas ce que cela lui apporte 
de savoir se battre.

Jawaad haussa encore une fois les épaules, allant se chercher 
une serviette en lâchant nonchalamment :

— Pas se battre ; se défendre et faire de l’exercice. C’est une 
bonne partenaire d’entraînement.

— Voilà, exactement, rajouta Alterma. Je ne compte pas 
devenir une femme d’épée si c’est ce que vous craignez, Abba, 
mais je ne compte pas non plus me sentir comme un agneau sans 
défense. Ça ne fait pas de mal, de savoir se défendre seule !

Jawaad souriait, amusé, dos à la scène. Abba lui-même 
tentait bien de grommeler de manière convaincante, mais l’as-
surance d’Alterma – et il connaissait la jeune femme et son 
caractère, depuis un moment – déridait son faciès quasi bestial, 
malgré ses efforts pour bien lui faire sentir qu’il lui reprochait 
ses frasques.

— Vous êtes deux têtes de mule ; je ne sais pas pourquoi 
j’essaye de discuter  ! Ça ne se fait pas de laisser une femme 
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se battre, c’est comme ça  ; et puis, Jawaad, pourquoi ne pas 
t’entraîner avec moi, tiens ?

La réponse d’Alterma fusa avant même qu’elle y pense :
— Pour ne pas finir cassé en tous petits morceaux ?
Et il y eut un autre éclat de rire d’Abba et de la jeune femme, 

qu’interrompit Jawaad, même si la boutade – tout à fait exacte au 
demeurant, Abba pouvait facilement briser n’importe qui sans le 
faire exprès – l’avait fait sourire.

— Tu n’es pas entré dans mon gymnase pour me faire la 
leçon, non ?

Abba opina. Jawaad chaussait ses bottes et Alterma s’éclipsa 
vers le vestiaire attenant aux bains du domaine pour aller se 
rafraîchir et se changer, saluant les deux hommes avec un sourire.

— Exact, confirma-t-il ; ton colis est arrivé il y a un instant. 
Amarrus Lokaï est en ville, il va assister à la prochaine réunion du 
Conseil des Pairs ; tu souhaites toujours le remercier en personne 
de sa dernière tentative d’assassinat ?

— Bien sûr. Quoi d’autre ?
— Je pense que j’ai trouvé une terrienne. Rousse aux yeux 

verts  ; elle était mal en point quand je l’ai vue, cependant. Ce 
sera compliqué de l’acheter de suite ; elle va servir à rembourser 
une dette pour une esclave des plaisirs, donc elle appartient 
maintenant à Priscius Praxtor. Si tu le connais, tu sais que cet 
homme est plutôt pénible.

— Je le connais et je connais bien Sonia, son éducatrice. 
Laissons-la-lui quelques semaines, elle la remettra sur pied pour 
moi ; j’irai rendre visite à Priscius au bon moment.

Jawaad se dirigea vers la sortie du gymnase où l’on pouvait 
entendre quelques rires et les jappements joyeux des chiens du 
domaine, flanqués d’Abba. Juste avant qu’ils ne passent la porte, 
Alterma cria depuis les vestiaires :
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— Si vous allez voir Amarrus pendant le Conseil, je veux 
venir avec vous !

Abba soupira et posa un regard noir sur Jawaad. À son 
sourire, il comprit à son grand regret que le maître-marchand 
trouvait que c’était une excellente idée.

***

Priscius avait eu quelques jours pour observer l’esclave 
tatouée. Elle avait été marquée d’un linci sans même réagir 
vraiment, malgré l’aspect traumatisant de la scarification pour 
ancrer solidement le symbiote à sa cuisse ; elle n’avait pratique-
ment jamais quitté sa prostration muette, sauf contrainte par 
un ordre direct. Elle avait clairement été bousillée, le travail de 
dressage avait été salopé à la va-vite et Priscius était certain que 
Batsu lui en avait fait un résumé totalement édulcoré. Si cette 
fille avait jamais été un jour dressée et esclave des plaisirs, tout 
était à refaire, vu les dommages qu’il avait constatés. Tout ce qu’il 
pouvait faire dans l’immédiat était de la garder en isolement.

Entre-temps Batsu lui avait appris, avec trop d’enthou-
siasme pour que ce soit honnête, qu’il y avait une autre fille rousse 
tatouée de l’orchidée de Tuna mise en vente. Un hasard étrange, 
qui rendait Priscius de plus en plus soupçonneux. Il commençait 
à se demander si tout cela n’avait pas été organisé entre ses rivaux 
– et il n’en manquait pas – pour lui faire perdre totalement la face 
et s’offrir le plaisir de se jouer de lui ; mais il avait pris le risque 
et lâché une somme déjà conséquente pour la seconde captive. 
Il avait récemment eu des problèmes pour renouveler son stock 
d’esclaves à éduquer dans ses jardins et soupçonnait clairement 
un complot où trempaient ses propres fournisseurs habituels. Si 
c’était le cas, la seule réponse possible serait de faire de ces deux 
filles les meilleures esclaves éduquées que son talent lui permette 



Les Chants de Loss, Livre premier : Armanth

de forger et de serrer les dents quant aux rumeurs qui iraient bon 
train entre-temps.

Il devait admettre qu’il préférerait la version d’esclaves 
fugueuses d’une Maison disparue. Il pourrait peut-être trouver 
comment propager cette rumeur dans le milieu, après tout, 
mais pas avant de s’assurer que cela vaudrait le coup de dresser 
la rousse qui, pour le moment, semblait totalement en ruines ; 
et de voir à quoi ressemblerait celle que lui livrerait le prochain 
arrivage.

Le jour suivant, il recevait en personne son colis, accom-
pagné par la féline et licencieuse Sonia, son éducatrice. Vêtue 
seulement de son collier d’esclave, de bijoux d’argent dont des 
boucles ornant ses tétons, marquant sa nature de Languiren, 
et d’un pagne de soie noire à peine plus large qu’une ceinture, 
celle-ci, comme à son habitude jouait de toute la sensualité que 
pouvait dégager sa gestuelle, le plus bref de ses regards et son 
corps parfait et quasi nu, pour rendre fous les hommes de main 
de l’esclavagiste. Elle détonait par son assurance et sa fierté face 
à des captives enchaînées qui, pour la plupart, pleuraient et 
gémissaient pitoyablement ; et bien sûr son jeu fonctionnait à 
merveille.

Sonia eut un sourire pervers de délices quand un des manu-
tentionnaires rata le bord du quai à force de trop la regarder 
et s’extirpa en pestant d’une baignade involontaire dans l’eau 
nauséabonde du port, sous le rire de ses collègues. Priscius ne 
releva pas. On ne punit pas une esclave de l’être ; et personne ne 
le ferait, pas même la victime qui avait parfaitement conscience 
de s’être fait manipuler. On ne fâche pas le patron.

L’esclavagiste regardait surtout ses biens débarqués sur le 
port, dubitatif. Au vu de la fille tatouée qui, malgré ses entraves, 
se débattait encore avec rage et tirait sur les cordes comme une 
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diablesse, Priscius retint un grommellement agacé. On s’était 
payé sa tête dans les grandes largeurs, il en avait eu de sa bourse et 
Batsu et ses collègues devaient sûrement encore en hurler de rire.

La jeune femme qui résistait farouchement aux hommes 
l’entraînant vers Priscius, malgré les cris et les claquements de 
fouet, avait peut-être une vingtaine d’années. Elle n’avait pas 
encore été marquée d’un linci et elle affichait tout d’une barbare 
capable de mordre et de frapper. D’une taille assez moyenne, 
elle était belle et élancée, le corps musclé et svelte, des cheveux 
d’un roux sombre tournant sur un auburn aux ombres presque 
noires ; une chevelure superbe qui ne demanderait que quelques 
soins pour devenir une crinière parfaite. Ses yeux bruns aux 
reflets verts frappaient sur sa peau très claire. À sa manière, elle 
avait un corps qui pouvait se comparer à celui de l’éducatrice 
de Priscius. Elle devait sûrement être gracieuse mais, pour le 
moment, elle ressemblait plus à un bloc de pierre brute qu’à 
une statue sculpturale. Elle n’avait jamais connu le collier ou le 
fouet, ni le dressage ; cette évidence sautait aux yeux. Tout était à 
faire, l’esclavagiste n’avait plus le moindre doute que les hommes 
qui avaient trouvé cette femme errant nue sur les plages à l’est 
d’Armanth, et les revendeurs qui l’avaient transféré jusqu’ici, le 
savaient parfaitement.

Priscius se retint encore de pester contre le mauvais tour 
que l’on voulait lui jouer, avant de sourire tandis qu’il approchait 
de la jeune femme qui le fusillait d’un regard enragé. Un sourire 
que Sonia aperçut et qui arracha à la magnifique et féline esclave 
un frisson de plaisir délicieux. La captive était elle aussi une 
métisse de l’Imareth aux traits fins, attirants et peu communs. 
Elle ressemblait à la fille que Batsu lui avait donnée et portait 
très exactement le même tatouage de fleur d’orchidée, tout aussi 
parfait.
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Tout le monde avait vu ce tatouage ; Priscius ne doutait 
pas que la rumeur se soit répandue. S’il réussissait à en faire des 
esclaves parfaites, il parviendrait à s’arranger pour choisir les 
bonnes personnes pour admirer ces filles à l’œuvre ; et il pourrait 
même employer les bruits répandus ces dernières semaines, qui 
s’assourdiraient rapidement, mais sans que personne ne les oublie, 
pour redorer son image… Il ne restait plus alors qu’à parfaitement 
réussir le dressage qui, il le savait, partirait clairement de zéro.

— Je compte sur toi, Sonia. Tu répondras de leurs progrès.
La magnifique éducatrice aux cheveux noirs comme le jais 

et à la peau cuivrée d’une texture de soie parfaite hocha la tête. 
Son regard quasi prédateur, savamment juste assez baissé pour 
montrer son respect, brûlait d’un feu bleu presque sinistre. Sa 
voix souffla deux mots comme s’il s’était agi de magie. Prononcés 
ainsi, la moitié des mâles qui l’auraient entendue n’auraient eu 
qu’une idée en tête : la prendre, de suite et sur place. Et même 
Priscius, blindé depuis belle lurette, se laissait encore pourtant 
avoir, ce qu’il n’aimait guère et lui faisait payer.

— Oui, maître.
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Chapitre 4 

Le cadeau

Le hall d’accueil de l’assemblée du Conseil des Pairs grouil-
lait de monde en cette fin de séance publique. L’exubérance 
des toilettes des participants, marchands et notables, 

donnait l’impression d’assister à un concours d’apparat dont le 
but était, du dernier des plus insignifiants secrétaires au plus 
fastueux des maîtres-marchands, d’étaler sa fortune et son rang 
de toutes les manières possibles ; y compris les plus vulgaires ou 
ridicules dans l’excès.

Dans la chaleur de l’après-midi et malgré la fraîcheur de 
l’immense salle à colonnades étudiée pour sa climatisation, cet 
étalage de tenues, toutes plus chamarrées et luxueuses les unes 
que les autres, créait une atmosphère étouffante ; à dire vrai, les 
hommes et femmes les plus richement parés des lieux devaient 
cuire sous leurs amoncellements de mantels brocardés, de che-
mises lacées, de pourpoints chamarrés, de toges ornementées et 
de tuniques brodées.

Jawaad avait fait, quant à lui, ce qu’on pourrait admettre 
être un effort. Il portait une large chemise de lin blanc assez 
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commune, mais de coupe raffinée et un gilet de cuir chamoisé, 
d’un noir bleuté, aux épaules ornées de fins galons dorés, qu’il 
avait rehaussé de la broche ouvragée et sertie frappé de l’écus-
son des maîtres-marchands, à la forme d’un navire sous les 
étoiles. Mais là s’arrêtait sa bonne volonté vestimentaire. Un kilt 
à lanières de cuir noir un peu passé et limé par-dessus un simple 
pantalon et une paire de bottes vaguement cirées constituait le 
reste de ses atours. Dans la foule du hall où se s’attardaient les 
groupes discutant et commentant les derniers débats du Conseil 
des Pairs, il détonait donc fortement. Sa toilette sobre et négligée, 
face aux abondances des costumes et uniformes locaux, tenait 
lieu de pied de nez évident aux conventions et à ses confrères qui 
engloutissaient des fortunes colossales pour rivaliser du luxe le 
plus voyant possible.

L’arrivée de Jawaad, même vêtu comme un manant, ne 
passa pourtant clairement pas inaperçue. 

D’une part, car il était très connu. Armanth comptait moins 
d’une centaine de maîtres-marchands en titre, dirigeants de la 
Guilde des Marchands qui avait fait de la cité-état l’immense 
ville et puissance économique qu’elle était. Jawaad était l’un 
d’entre eux, et célèbre à bien des titres ; à commencer par son 
âge respectable. Il était maître-marchand depuis toujours et avait 
selon les rumeurs largement plus d’un siècle et demi, malgré les 
apparences ; s’il n’était pas le seul à avoir un ambrose comme 
symbiote, ceux-ci, justement, sont connus rarement permettre de 
passer plus d’un siècle et demi sans vieillir ; ce détail peu commun 
intriguait tout de même. Il était célibataire, sans parents et sans 
héritiers  ; un trait encore une fois peu commun et carrément 
saugrenu pour tout lossyan. Mais surtout, il était célèbre pour 
avoir refusé son entrée au Conseil des Pairs, alors qu’il y avait été 
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élu, quand les trois quarts de la bourgeoisie marchand la plus 
riche ne pouvaient que rêver vainement y siéger un jour.

Ensuite, sa venue étonnait parce que tout le monde savait 
que jamais Jawaad ne montait au palais du Conseil des Pairs. En 
fait, sauf s’il y était contraint – et encore fallait-il parvenir à l’y 
forcer – jamais le maître-marchand ne se rendait à la terrasse 
du palais de l’Élegio, qui formait le cœur politique d’Armanth. 
Il fuyait la politique et détestait avoir à se mêler de ce genre de 
vanités et de préoccupations ; ce qui ne l’empêchait pas d’avoir 
nombre d’alliés et débiteurs dans les couloirs de ces palais, char-
gés d’être ses yeux, ses oreilles et ses mains.

Enfin, accompagné de son escorte habituelle, elle aussi 
assez célèbre, cette fois composée non seulement d’Abba et 
Damas mais aussi de sa comptable, Alterma, ce qui était plus 
rare, il portait dans ses mains un paquet-cadeau. Ce qui était 
sans doute le plus incongru quand on le connaissait. La boite, 
doublée de soie satinée et élégamment fermé d’un nœud orne-
menté retenu d’une petite fibule d’argent, le tout dans des tons 
pastel, était de toute évidence un présent. Or, si le taciturne et 
désagréable maître-marchand avait une réputation, c’était bien 
celle de ne jamais rien offrir à personne. 

L’effet eut donc quelques répercussions immédiates dans la 
foule bigarrée et huppée du vaste hall. Les discussions changèrent 
soudain de sujet et quelques dizaines de paires d’yeux se rivèrent 
sur le quatuor qui venait de passer les colonnes majestueuses de 
la large porte d’entrée. Au-dehors il y avait foule aussi, toute aussi 
chamarrée bien que nettement moins riche. Des citoyens, des 
gardes divers, des prêtres de l’Église, des marchands ambulants 
de douceurs et boissons, des saltimbanques et des artistes de rue, 
des montreurs d’animaux et des musiciens et, bien sûr des quê-
teurs et des mendiants occupaient toute la terrasse surplombant 



Les Chants de Loss, Livre premier : Armanth

le quartier du Campo Annuciante. Le tout composait un joyeux 
brouhaha presque assourdissant, qui se glissait jusqu’au fond 
des allées de l’assemblée. Il aurait pourtant fallu un orchestre 
philharmonique pour arriver à assourdir la voix d’Abba :

— C’est moi, ou on fait un peu tâche, là ? J’ai la sensation 
que, soudainement, la moitié de la foule nous regarde.

Damas qui flanquait Jawaad du côté opposé à Abba, lui 
répondit en riant :

— Ils se sont peut-être demandés si la porte serait assez 
large pour te laisser passer ou s’il faudrait prévoir quelques 
ouvriers armés de burins ?

— Hein, quoi ? Non, mais t’as fini avec ma taille, oui ?
Dans leur dos, la voix riante et douce d’Alterma leur 

répondit :
— C’est que la dernière porte qu’on a passé, vous savez, à 

l’auberge où nous nous sommes restaurés ce midi ? Elle ne vous 
a pas réussi.

— Oui, bon, bha ça va. Je ne sais pas quel nabot a fait 
construire cette turne pour avoir des plafonds si bas ; je n’ai pas 
fait attention.

Damas rajouta en riant :
— Les poutres ont souffert plus que ta tête, tu me diras.
Jawaad gardait le silence, toujours aussi peu loquace, écou-

tant distraitement l’échange entre Alterma et ses deux seconds ; 
il cherchait du regard le destinataire de son présent. Quand il 
s’arrêta au centre du hall, tournant la tête à scruter la foule, les 
commentaires à voix-basse et les regards furtifs redoublèrent. 
L’effet était d’autant plus étrange que, sauf discrètement et très 
brièvement, personne ne s’attardait à le saluer. Cependant, il 
répondait aux rares salutations qu’on osait lui adresser par un si 
vague hochement de tête qu’une fois sur deux l’intéressé ratait le 
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geste et concluait qu’il aurait mieux fait de se passer de son effort. 
Jawaad ne déméritait pas de sa réputation d’irritable cuistre 
arrogant et peu amène.

Enfin, il vit celui qu’il cherchait. 
Amarrus Lokaï tentait au mieux de se faire discret, caché au 

milieu de ses collègues, partisans, gardes du corps et flagorneurs. 
De loin, Jawaad pouvait clairement voir l’effroi sur son visage rond 
taché de couperose et bouffi. L’homme était aussi énorme que 
tassé, vêtu d’une toilette exubérante mélangeant l’or, le vert et le 
pourpre, couverte de bordures en fourrures de prix. Il transpirait 
abondamment, engoncé dans sa longue tunique traînante et dans 
son lourd pourpoint ouvert, qui laissait déborder les plis flasques 
de son ventre. 

Tout ceci ne rendait pas Amarrus Lokaï très discret. 
D’habitude, c’était bien le but qu’il recherchait mais à cet instant, 
il regrettait amèrement que ses efforts l’aient rendu si voyant. Le 
marchand, un des plus imposants dans le commerce de bois de 
marine et dans l’artisanat d’équipement naval, tentait depuis des 
années d’accéder au rang de maître-marchand, première marche 
vers les plus grands honneurs de la ville – et vers des privilèges 
commerciaux plus que juteux. 

Malheureusement son principal et plus sérieux rival dans 
son secteur d’activité était Jawaad. Amarrus n’avait jamais eu la 
moindre chance de le concurrencer, et celui-ci, vu sa position, 
pouvait donc s’il le souhaitait, régenter les règles commerciales 
du commerce de bois et d’équipements de marine à sa discrétion. 
Agacement supplémentaire, et ultime frustration pour Amarrus : 
ce n’était pas, et de loin, l’activité principale de son rival et il 
ne cachait pas qu’il ne s’en préoccupait que peu, sauf pour ses 
propres chantiers navals. Alors, à défaut de pouvoir revendiquer 
légalement sa place, selon lui légitime et outrepassée par un 
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homme qui se moquait de tout et de tout le monde et incapable 
de lui faire concurrence, il avait tenté, trois fois en à peine plus 
d’un an, de le faire assassiner.

Et Jawaad se tenait là, à quelques mètres, le fixant impas-
sible et illisible, avec un agaçant sourire en coin, qui semblait 
promettre le plus effroyable sort, tenant un paquet-cadeau dans 
ses mains. Amarrus se serait sans doute senti moins épouvanté 
si on l’avait braqué avec un pistolet-impulseur. Damas, qui s’était 
arrêté au plus près de son patron, interpella Jawaad à voix basse :

— Tu sais que ton cadeau, même si l’idée m’amuse, est une 
très mauvaise idée ? Ça va être le bazar dès que les gens vont 
réaliser ce que contient cette boite.

Jawaad haussa les épaules :
— Ça ne tuera personne ; sauf d’apoplexie ; et ça, ce n’est 

pas mon problème.
Abba, qui tenta aussi de parler à voix basse, ce qui n’était 

pas exactement évident pour lui, intervint :
— Y’a toutes les chances que ça finisse en bagarre. Alterma 

n’aurait pas dû venir.
— Je ne vois aucune raison qu’elle ne soit pas là ; et si cela 

finit en pugilat, elle sait quoi faire.
Alterma acquiesça fièrement d’un signe de tête :
— Je sais me défendre, ça ira très bien ! dit-elle avant de 

faire une moue peu convaincue.
Abba grogna, plus par principe que pour être convaincant, 

et Damas lâcha un rire à le voir maugréer. Jawaad après un 
signe de tête à son escorte se dirigea directement vers Amarrus, 
ignorant totalement ses comparses qui le dissimulaient vaine-
ment et qui s’écartèrent d’ailleurs prudemment à l’arrivée du 
maître-marchand ; seuls deux gardes du corps aux statures de 
gorilles ne bougèrent pas, protégeant leur patron.
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Tandis que Jawaad posait sur Amarrus un regard noir et 
insondable, lui donnant encore à regretter finalement de ne pas 
être vraiment menacé par quelque chose de moins inquiétant, 
angoissant et impalpable, Abba et Damas toisaient les deux gros 
bras. Regard contre regard, tel un concours assez commun, les 
deux gardes du corps tentaient de ne pas broncher ; après tout, 
ils y étaient entraînés. Mais si ce n’était pas si ardu avec Damas 
qui, de visu, n’avait pas une allure très impressionnante, c’était 
autrement plus dur face à la montagne humaine au faciès de bête 
féroce qu’était Abba. Rien que devoir lever les yeux pour le toiser 
rendait l’essai peu crédible. Pour en rajouter, l’esclavagiste fit une 
mimique menaçante qui avait tout du fauve prêt à tuer.

Resté en retrait derrière Jawaad, gardant la place commu-
nément considérée des femmes, même à Armanth, et même si 
elle avait une très grosse envie de se placer à côté du maître-mar-
chand, Alterma avait du mal à ne pas pouffer de rire devant le 
spectacle des deux gardes-du-corps clairement dépassés et de la 
face rougeaude et déconfite d’Amarrus qui se décomposait à vue 
d’œil.

Jawaad prit son temps. Enfin il tendit les bras sans le saluer, 
au mépris de tous les usages.

— Refuser un cadeau est une injure, je crois. Non ?
Il y eut un autre silence, quelque peu froid, et le concours 

de regards tueurs entre les deux seconds de Jawaad et les gardes 
du corps d’Amarrus cessa immédiatement. Le flottement qui 
suivit se répandit dans la salle. Rapidement et l’air de rien, les 
spectateurs se rapprochaient, ne voulant pas perdre une miette 
de l’échange aussi incongru.

— Heu, oui, bien sûr, heu... toutes mes salutations distin-
guées, Jawaad le maître-marchand, répondit d’une voix hésitante 
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Amarrus. Mais...heu... c’est un présent... pour moi ? Tu es sûr de 
ne pas te tromper ?

Jawaad fronça légèrement les sourcils.
— Tu veux m’insulter, Amarrus ? 
— Heuuuu... eh bien non, non bien entendu ! Mais je suis 

surpris par le geste, enfin, je ne vais pas t’expliquer pourquoi, 
n’est-ce pas ? C’est que... nous ne sommes pas en très bons termes.

— Je l’ai remarqué, très récemment encore ; mais je t’en 
prie, ouvre ton présent.

— Ici-même ? Mais... ?
— Oui, ici-même. On pourrait fort bien me soupçonner 

t’offrir un présent mortel, s’il devait t’arriver malheur en l’empor-
tant ; alors qu’ici, nous ne manquons pas de témoins.

Amarrus tentait de faire bonne figure, vainement, et de 
ne pas trop afficher sa trouille presque viscérale maintenant 
devant l’homme qu’il avait tenté en vain de faire assassiner, se 
doutant que tout le monde était un peu au courant ; les rumeurs 
couraient vite, à Armanth. Sa petite cour personnelle n’avait pas 
osé s’approcher, mais les derniers propos de Jawaad les rendirent 
curieux et ils revinrent se placer près du gros marchand de 
marine, pour pouvoir être aux premières loges. Tout autour 
une petite foule se rassemblait et se rapprochait quelque peu. 
Amarrus se réalisa magistralement piégé : entre autres déboires, 
sa réputation passerait un très sale moment s’il refusait le présent 
du maître-marchand. Il déglutit.

— Heu... merci alors. Bien, heu... Je vais donc avoir l’honneur 
de l’ouvrir devant tout le monde, et d’exposer ainsi ton présent !

Amarrus inspira un coup et se décida enfin à tirer sur les 
rubans qui se dénouèrent sans résister, puis à ouvrir le paquet, 
que Jawaad tenait toujours en mains. Celui-ci esquissa un sourire 
invisible.
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La boite ne contenait qu’une seule chose, posée sur un écrin 
d’une légère étoffe de soie  : une très grande fleur, aux pétales 
plus larges qu’une main, d’un blanc nacré, aux reflets bleutés 
et luminescents. Chaque pétale, il y en avait sept, se finissait 
à sa pointe dans une teinte d’azur délicat et la texture de la 
fleur évoquait sans mal quelque vaporeux tissu translucide. Les 
étamines, nombreuses, semblaient des fils d’argent éclairés de 
l’intérieur. Enfin, le pistil frappait par son contraste de dégradés 
d’or, se détachant comme une longue trompe évasée.

Amarrus ouvrit des yeux surpris et tout à fait ravis. Il 
tendit la main, rassuré que la chose ne lui sautât pas à la gorge et 
leva délicatement devant lui la fleur aux allures de joyau. C’était 
une synthaïa. Il y eut instantanément, parmi ceux qui savaient, 
un grand recul paniqué dans l’assistance ; ce fut rapidement le 
désordre. Ceux qui avaient reconnu la fleur avaient très, très, 
envie de fuir au plus vite et au plus loin ; ils se mirent à bousculer 
ceux qui, immobiles, admiraient, inconscients du danger, ce 
chef-d’œuvre de la nature aux allures de bijou. Un des gardes du 
corps d’Amarrus recula en heurtant lourdement les comparses 
de son patron, tandis que l’autre se demandait ce qui se passait. 
Quant au marchand, il était subjugué par la beauté de cette fleur 
exotique, totalement inconscient du danger.

Bien entendu, les premières exclamations se alentours ne 
se firent pas attendre :

— Une synthaïa !
— Mais il a perdu la tête ?
— Reculez !
— On va tous mourir !
— Appelez la garde !
Jawaad étira un peu plus son sourire en coin en entendant 

les rumeurs enfler, fixant Amarrus qui, l’air benêt, commençait 
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à se figer d’angoisse, supposant bien qu’il se passait quelque 
chose de grave, mais incapable de comprendre le danger de ce 
qu’il tenait, fleur en main. Le maître-marchand lâcha enfin, avec 
détachement :

— Ceci, Amarrus, comme tu viens de l’entendre, c’est une 
synthaïa. Une fleur rare et exotique, des îles San’eshe. Très peu de 
gens au monde savent la faire pousser ; tout aussi peu savent la 
cueillir. À la moindre vibration, cette fleur libère son pollen, qui 
va flotter dans l’air. Et je vois que tu trembles, non ?

Amarrus ne comprenait toujours pas, affichant un air aussi 
stupide qu’anxieux.

— Et... et alors ? !
— Et alors, son pollen, libéré dans l’air, est une toxine qui 

tue en paralysant sa victime. Elle meurt étouffée en moins de 
cinq minutes.

Jawaad fit une courte pause, rajoutant avec un ton sinistre 
et affreusement calme : 

— Il n’y a aucun remède.
Amarrus lâcha un hoquet de terreur, et la fleur dans le 

même temps, qui retomba dans la boite. 
Tout autour, la foule commençait à s’affoler et pousser 

de hauts cris, en se bousculant pour reculer, faisant chuter les 
premiers malchanceux. Cette fois, tout le monde avait compris ; 
la panique enflait à vue d’œil en se répandant dans le hall. 

Damas fit un signe de tête vers Abba, pour lui signaler le 
grabuge et les ennuis qui n’allaient pas tarder à suivre. Et en effet, 
plusieurs gardes-du-corps mettaient la main sur leur arme, très 
partagés entre le devoir d’arrêter le responsable de la menace et 
l’envie de reculer pour sauver leur peau. Pour le moment, l’option 
de ne pas approcher de la fleur mortelle leur paraissait la plus 
judicieuse. La situation se compliquait cependant. Abba vit un 
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petit notable dégainer un pistolet-impulseur, Damas aperçut un 
garde-du-corps l’imiter. Cela allait mal finir.

Jawaad jeta un regard toujours aussi résolument calme de 
chaque côté, voyant ses hommes en alerte dans le chaos ambiant. 
Tandis qu’Amarrus, pris de panique, étouffait littéralement de 
terreur, la tension montait dangereusement. Jawaad avait atteint 
son but, il était temps de faire redescendre la tension.

— Maintenant que j’ai toute ton attention, Amarrus, et celle 
d’une centaine de témoins, écoute-moi bien...

Un véritable silence se fit, les spectateurs les plus proches 
dans la foule, qui ne pouvait reculer sans devoir passer par-dessus 
leurs voisins, retinrent leur souffle. Et pour une fois, Jawaad leva 
la voix, juste assez pour être sûr d’être parfaitement entendu dans 
le brouhaha affolé du hall.

— Je viens à la fois de te tuer, Amarrus, et de t’épargner. 
Cette fleur a été traitée pour être sans danger, et je respire le 
même air que toi sans risque. Ni pour moi, ni pour les miens, ni 
pour les tiens, abruti d’ignare incompétent ! Tu me dois désor-
mais deux dettes de vie ! Celle que tu as contractée en tentant 
vainement, par trois fois, de me faire assassiner et celle-ci, pour 
avoir survécu à ma synthaïa uniquement parce que je l’ai bien 
voulu ! Tu n’es qu’un imbécile inculte qui ne serait pas foutu de 
faire tuer un aveugle dans une rue sombre. Si tu es toujours en 
vie, c’est parce que je le veux bien, et parce que tu ne représentes 
rien ! Retourne à tes orgies te gaver de graisses et de liqueurs avec 
tes esclaves. Continue à laisser tes larbins gérer ton commerce, ils 
sont plus compétents que toi. Ne viens pas te mêler des affaires 
des maîtres-marchands, tu n’en seras jamais un. Tu ne serais 
même pas digne d’être la semelle de la botte du dernier d’entre 
nous ! Et rappelle-toi ceci : je viendrais réclamer les deux dettes 
que tu me dois, où et quand cela me chantera, de la manière dont 
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cela me chantera ; par la loi du Conseil des Pairs et de la Guilde 
des Marchands, nul ne s’y opposera.

Le silence, installé telle une lourde chape sur la foule, 
bâillonna même les derniers murmures. De mémoire de lossyan, 
personne n’avait jamais entendu Jawaad faire un tel discours ; 
pour tout dire, personne ne l’avait entendu parler si longuement. 
Alterma, surprise du silence soudain, se rapprocha de Jawaad 
qui fixait, avec un regard pesant de noirceur, Amarrus toujours 
violacé, ébahi et le souff le coupé. Elle murmura, curieuse et 
souriante :

— Vous l’aviez préparé, ce discours ?
Jawaad haussa nonchalamment les épaules.
— Non. C’était inutile.
D’un coup, les murmures reprirent, puis enflèrent en une 

cacophonie épouvantable. Les uns commentaient les propos 
du maître-marchand, les autres voulaient savoir ce qu’il avait 
vraiment dit, les plus éloignés paniquaient encore du risque de 
mourir à cause de la synthaïa, les plus proches soufflaient de 
soulagement, et les gardes-du-corps de tous les notables locaux 
essayaient de savoir quoi faire, tandis que les valets ramassaient 
les gens tombés dans la bousculade. Jawaad avait toujours le 
regard tourné sur le marchand de marine.

— Tu as compris, Amarrus ?
Celui-ci acquiesça vaguement d’un mouvement nerveux de 

la tête en lâchant des borborygmes indistincts. Jawaad insista, sa 
voix devenue aussi glaciale que l’était son regard noir :

— As-tu compris ? ! 
Amarrus cracha la réponse, douloureusement, dans un 

couinement pitoyable :
— Oui... oui ! J’ai bien compris !
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Jawaad fit un signe de tête qu’on aurait pu, avec quelque 
effort, supposer être de satisfaction, bien que son visage resta 
toujours aussi impassible. Dédaigneusement, il lâcha la boite 
qu’il portait en main, laissant la fleur rare choir au sol, pour se 
retourner vers ses comparses :

— J’en ai fini.
C’est à ce moment-là que de l’entrée du hall déboula toute 

une troupe en armes, dans un tintamarre retentissant. Une 
douzaine de gardes de l’Élegio déboulaient, l’air mécontent, 
lance-impulseur en main, avec une évidente envie d’en découdre. 
Le sous-officier de la troupe beugla tel un sonneur, trop heureux 
de faire usage de son autorité devant un tel parterre de notables 
importants :

— Qui donc a osé faire entrer une fleur de synthaïa dans 
l’enceinte du palais du Conseil des Pairs et menacer la sécu-
rité de l’honorable assemblée représentative d’Armanth notre 
bien-aimée ?

Damas lâcha un lourd soupir. Abba se plaqua la main sur le 
visage en émettant lui aussi un soupir, qui tenait assez du gronde-
ment de fauve. Jawaad leva un sourcil tandis qu’Alterma l’imitait, 
nettement plus démonstrative dans sa surprise. En quelques pas, 
fendant la foule qui s’écartait aussi des responsables, les gardes se 
retrouvèrent nez à nez avec Jawaad, ses deux seconds et Alterma ; 
et, juste derrière le maître-marchand, au sol, la fleur en question, 
qu’on ne pouvait pas manquer.

Damas leva les yeux au ciel, alors qu’imperceptiblement il 
se postait en garde : 

— En fait, non, je crois que ce n’est pas encore tout à fait 
fini...
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Chapitre 5 

Le premier nom

La plus âgée des deux rousses tatouées avait été traînée 
par Priscius lui-même dans ses jardins personnels, la 
tête couverte d’un sac et muselée par un bâillon qui ne 

parvenait seulement qu’à assourdir ses tentatives opiniâtres de 
traiter son oppresseur de tous les noms possibles. L’esclavagiste 
avait fait délier ses chevilles et agrippait le lacet qui enserrait le 
cou de la barbare ; mais elle persistait tellement à se débattre, 
cabrer et ruer qu’il avait fini par la tirer, moitié par le lacet, moitié 
par les cheveux sans ménagement, histoire que la rudesse du 
voyage la calme un peu. Le résultat s’avérait peu probant, mais 
au moins la fille était-elle trop occupée à reprendre son souffle et 
tousser pour résister efficacement.

Là, Sonia attendait, à l’ombre douce des tonnelles fleuries 
du petit parc isolé qui servait de cœur au Jardin des Esclaves de la 
villa de Priscius. Non loin derrière elle, une large fontaine coulait 
paisiblement en cascades, son bassin orné de nues sensuelles 
taillées dans des marbres blancs. Immobile, Sonia paraissait 
une autre œuvre d’art ajoutée à la beauté des lieux. Elle était 
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vêtue seulement d’un long pagne, dont les pans de soie noire 
ne cachaient, et au strict minimum, que son intimité, le corps 
rehaussé de bijoux de bronze poli et d’argent, ornés de pierreries 
scintillantes. 

Sans esquisser un mouvement, elle observait les deux autres 
esclaves aux mains noués dans le dos qui, à genoux, patientaient 
depuis quelques minutes sur les dalles du parc. Leurs colliers 
étaient eux-mêmes rattachés à des anneaux scellés au sol, prévus 
pour cet usage. La jeune rousse tatouée à qui nul n’avait demandé 
son nom n’avait ni levé la tête ni regardé autre chose que le sol 
depuis qu’elle avait été amenée sur la place. Sonia l’avait observé 
de longs moments pendant ces trois jours d’isolement et elle 
confirmait l’avis de Priscius : la jeune femme était brisée et ne 
réagissait qu’à la peur ; elle semblait avoir perdu toute volonté 
à vivre. 

Sonia ne jugeait jamais les hommes et les femmes libres. 
Elle était esclave et, plus que fière de l’être, elle tirait arrogance 
de sa condition, se considérant comme une idéale et magnifique 
représentation de toute la sensualité de la féminité, plus parfaite 
que tous les rêves des hommes et les désespoirs des femmes. Mais 
à son avis la chose était entendue : on avait torturé et volontaire-
ment abîmé cette jeune femme pour offrir à Priscius un cadeau 
empoisonné. Il était dès lors possible qu’elle ne s’en remette 
jamais et Sonia trouvait dommage qu’elle risquât d’être achevée. 
Elle était jolie et dotée d’une apparence rare et unique. Mais 
Sonia ne se préoccupait cependant pas plus de son sort que de 
la sauvegarde d’un bel objet. C’était une esclave sans nom, une 
marchandise sans encore aucune valeur. Quand un objet est 
cassé, si on ne peut le réparer, on s’en débarrasse ; l’éducatrice 
n’aurait jamais pensé autrement. 
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L’autre jeune femme à genoux à côté de la petite rousse 
avait environ le même âge ; mais là s’arrêtait la ressemblance. 
Les cheveux couleur d’or pur, la beauté envoûtante des femmes 
des Plaines d’Étéocle, la silhouette somptueuse, même âgée de 
seulement seize printemps, elle était née fille de grande famille 
noble, héritière d’un grand nom. Elle portait la fatalité du sort qui 
l’avait amené jusqu’ici sans lâcher une once de sa fierté malgré 
la posture à genoux, cuisses ouvertes, qu’on avait imposées aux 
deux jeunes femmes. Elle était bien entendu totalement nue elle 
aussi, mis à part son collier. Une règle essentielle du Haut-Art, 
une première humiliation que les captives devraient endurer 
jusqu’à ce que la nudité leur soit naturelle. 

Cette jeune femme blonde était née sur ce monde et elle 
en connaissait les cruautés. Elle avait été capturée des semaines 
auparavant lors d’un raid côtier. Personne au sein de sa famille 
n’avait apparemment pu payer sa rançon ; si ses ravisseurs en 
avaient demandé une, bien sûr. Soit les hommes avaient dû fuir, 
abandonnant leurs trésors, femmes captives comprises, soit il 
avait fallu choisir quelle rançon payer et qui abandonner à son 
sort ; elle avait fait partie des sacrifiées qu’ils n’avaient pu sauver. 
C’était cruel et courant entre les grandes familles et les cités-états 
étéocliennes. La jeune femme payait ainsi la faiblesse des siens 
et leur défaite ; il n’y avait même pas eu besoin de le lui dire. Une 
fois capturée, dans les régions d’où elle venait, une belle femme 
de son âge échappait rarement à ce destin. Cinq semaines durant, 
elle avait été bringuebalée en cage, d’échanges en négociations, 
jusqu’à n’être plus qu’une captive comme d’autres dans un lot de 
marchandises de qualités revendues à l’encan. La fidélité de son 
peuple aux préceptes de l’Église du Concile Divin l’imprégnait 
elle-même jusqu’à l’âme. Ses Dogmes, aussi injustes soient-ils, 
guides de leur moralité et leur mode de vie, justifiaient en grande 
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partie ce qui lui arrivait ; elle portait la honte de la défaite des 
hommes qui auraient dû la protéger et l’endosserait pour le reste 
de ses jours. Pour elle, c’était tout simplement une évidence que 
rien ne pourrait remettre en question. 

Son regard bleu tremblait. Sourcils froncés, mâchoire 
scellée de rage, elle bouillait de colère mais Sonia n’était pas 
dupe. La jeune aristocrate mourait de peur, son honneur brisé à 
jamais par la marque du linci apposé quelques jours plus tôt sur 
sa cuisse, déjà en train de croître et d’entrer en symbiose avec 
son organisme. Sonia l’observait étudier d’un œil méprisant sa 
voisine, qui paraissait une loque humaine déjà vaincue. Elle avait 
seulement entraperçu les marques vives du fouet sur son dos et 
les plaies sur son corps et bien sûr ignorait tout de ce qu’elle avait 
pu subir ; elle affichait juste du dédain pour sa résignation.

Cénis – c’était le nom d’esclave de la jeune captive aristo-
crate – leva les yeux vers la nouvelle arrivante tirée par Priscius. 
Elle avait, elle le nota juste après la couleur rare de ses cheveux, 
la même fleur d’orchidée tatouée avec art sur le sein. Sa démarche 
titubante avait quelque chose de pitoyable, rendue aveugle par 
son masque, les bras noués dans le dos. La captive rebelle résis-
tait férocement à Priscius qui la traînait dans le jardin. Même 
entravée, la jeune femme gardait une combativité rageuse ; un 
vrai serpent, qui tentait vainement coups de pieds et de tête. 
L’esclavagiste régla le souci d’un direct dans l’estomac après 
quelques essais infructueux pour la faire mettre à genoux. Elle 
s’affala enfin, souffle coupé. Il lui retira alors sa capuche pour la 
laisser respirer.

Priscius n’était pas un bourreau. Il fallait y aller avec force, 
soit, il savait y faire, mais pas question de commencer à abîmer 
des filles dont il comptait tirer bien plus qu’un grand prix.
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La fille se débattait encore de son mieux, fusillant son 
oppresseur de son regard châtain aux reflets verts, ce qui lui 
passait amplement à mille lieues. Elle n’aurait pas été bâillonnée, 
il aurait sans doute reçu une volée d’injures qu’il n’aurait de toute 
manière pas comprises. Il attacha la laisse qui retenait le cou de 
la captive à un anneau libre et lui rendit un regard qui affichait 
clairement qu’il n’aurait aucun remords à la cogner encore sans 
relâche. Elle sembla comprendre ce qui l’attendait si elle essayait 
de se redresser. Et surtout, il se passa quelque chose…

***

Lisa avait 17 ans, et son esprit n’était plus que brumes 
sans fin ; les sons, plus qu’échos ; le jour, plus que pénombres 
sans couleur. Si elle avait pu se souvenir, elle se serait entendue 
hurler sans cesse, dans l’agonie solitaire de son sevrage de force, 
au fond des cages puantes où elle fut isolée. Elle se serait rappelé 
ses premiers instants de conscience après des jours de souffrance 
épuisante où son corps en manque la dévorait ; de ses suppliques 
face à Batsu, cet homme dont elle ne connaîtra jamais le nom et 
qui ne la comprenait pas. Elle avait vite réalisé, au fond de ces 
caves sombres où elle entendait d’autres cris, tant de plaintes 
et de pleurs, qu’elle n’était pas plus chez elle qu’en enfer. L’enfer 
eût été plus honnête et franc, dans son hypothétique réalité, à la 
torturer dans le seul but de lui faire payer le péché d’avoir cédé 
au plaisir de si furtifs et futiles paradis. 

Elle ne pouvait plus penser et c’était heureux ; ses pensées 
ne seraient que la réminiscence des viols et des coups de fouet 
subis non pour la nécessité ou la volonté de mater et dresser une 
captive, mais pour détruire son esprit à force de souffrances, 
de terreurs et de privations. Un supplice pour la changer en un 
présent inutile, pour le paiement de mauvais gré d’une dette dont 
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elle ne saurait jamais rien et pour la sinistre farce de Batsu où elle 
n’était qu’un objet. 

À genoux dans ce jardin qu’elle ne percevait qu’à peine, les 
brumes s’assombrissaient encore. Que les ténèbres sont douces 
quand on peut ne peut que souhaiter y être englouti  ! Qu’elle 
aurait aimé que se réalise son dernier vœu : mourir et être oubliée ! 
Mais les ténèbres se dissipèrent. À ce moment-là, sa première 
pensée fut de maudire sa propre vie quand elle se remit à prendre 
conscience, forcée de percevoir ce que ses yeux regardaient. Le 
regard de la petite rousse fixait de ses immenses yeux de jade la 
captive bâillonnée, comme si elle avait reconnu quelque chose. Et 
ce regard, paré d’un éclat brillant, vivait. Véritablement. 

***

Là où Priscius n’avait jamais observé qu’un comportement 
brisé et apathique, des yeux vides et terrorisés, cette fille se 
mettait soudainement à réagir ; et si c’était toujours de la peur, 
elle exprimait de la peur pour autrui  ; on lisait des pensées 
construites dans son grand regard vert. Il n’y eut pas que lui pour 
le remarquer, fronçant avec satisfaction ses énormes sourcils de 
nordique. Sonia, qui toisait silencieuse les trois esclaves, vit, elle 
aussi, le changement immédiat. Après tout, il semblait qu’il y ait 
bien quelque chose à sauver. 

Priscius fut rassuré pour son investissement et ses projets ; 
quant à Sonia, elle redevint soudainement curieuse. L’esclavagiste 
économisa des mots inutiles par un signe de tête satisfait vers 
son puis rejoint son bureau, de l’autre côté des jardins, afin de 
laisser le champ libre à Sonia pour son travail. Elle savait ce qu’elle 
avait à faire et ce qu’elle risquait si elle ne le faisait pas comme il 
l’entendait.
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L’éducatrice approcha des trois femmes. Sa démarche aurait 
hypnotisé une salle entière au déhanché de son bassin, fait rêver 
mille hommes à la courbe de son dos et donné, à la chaleur de 
son souffle, des frissons au plus glacial des hommes. Elle le savait 
et elle en jouait. Elle jeta un bref regard à la rebelle bâillonnée, 
jaugeant l’animal qui de toute façon serait à mater avant toutes 
autres choses et s’arrêta à Cénis, qui la toisait avec hargne, dési-
reuse de lui incendier la peau du regard. Elle lui rendit un regard 
joueur, qui aurait pu passer pour attendri si ça n’avait pas été si 
incongru sur son visage nimbé de la plus sensuelle cruauté. Elle 
s’attarda sur la rousse apathique, qui venait enfin de réagir, puis 
elle mit à l’œuvre son test.

Briser la noblesse d’une Étéoclienne est un exercice difficile. 
Une Lossyanne de ce peuple fier et traditionaliste sait ce qui 
l’attend une fois captive ; si elle cède, si elle se soumet, il n’y aurait 
plus d’échappatoire possible  ; même les siens qui pourraient 
encore hypothétiquement venir payer sa rançon lui tourneront 
alors le dos. Beaucoup de femmes préfèrent se donner la mort 
plutôt qu’être capturées, surtout dans l’aristocratie des grandes 
lignées ; et même si Cénis savait depuis plusieurs semaines qu’il 
n’y avait plus d’espoir, que son sort était scellé, qu’elle portait un 
linci à sa cuisse et un collier d’esclave à son cou, à plus de mille 
milles de sa ville, elle résisterait à être asservie par orgueil de sa 
noblesse. La fierté était dans le sang de ces aristocrates ; même 
les plus durs traitements parfois ne faisaient que nourrir leur 
entêtement. Il fallait donc faire entrer dans la tête de la captive 
que tout étant perdu, qu’il fallait se soumettre ou mourir. Si cela 
paraissait simple à expliquer, il était nettement plus difficile 
d’en faire prendre conscience, rapidement et efficacement, sans 
l’abîmer. Pour Sonia, rompue à cet exercice, c’était le moyen de 
vérifier si elle pourrait dans le même temps faire réagir la plus 
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résignée des trois, mais aussi de confirmer le lien qu’elle supputait 
entre les deux femmes tatouées.

Sonia était une experte du Haut-Art et de la cruauté de cette 
étape. Elle maniait l’aiguillon électrique, et ses décharges terri-
blement douloureuses, avec autant de grâce que de désinvolture. 
Elle se mit à deviser, presque avec légèreté, expliquant de manière 
simple, on pourrait oser même dire pédagogique, l’étendue du 
sort sans retour qui attendait les trois captives. Dans sa bouche 
sonnait l’évidence que rien de ce qui les attendait désormais ne 
pourrait être remis en question, jugé ou simplement critiqué. La 
leçon pouvait se résumer simplement : ses trois élèves avaient 
été femmes, barbares ou femmes libres et citadines, mais elles 
n’étaient plus que des esclaves, des propriétés dénuées de toutes 
les considérations auxquels peuvent prétendre les lossyans libres. 
Quelle que fût leur histoire ou leur vie passée, celle-ci n’avait plus 
aucune importance et elle l’ignorerait avec dédain, comme le 
ferait tout le personnel du jardin des esclaves. Si elles étaient ici, 
c’est que le destin et les cieux leur avaient imposé ce sort qu’ils 
estimaient juste et qui lui paraissait aussi évident que le lever du 
jour.  Pour les deux rouquines, c’était inéluctable et ceci depuis les 
temps anciens : le Dogme du Concile avait condamné toutes les 
femmes rousses à l’esclavagisme depuis les jours du Long-Hiver, 
afin qu’elles servent les lossyans et ne les asservissent plus jamais. 
Il n’y avait pour les roux de Loss que le choix de mourir ou d’être 
esclave. Les laisser en liberté était impensable, et personne ne 
plaindrait les deux jeunes femmes de leur sort. 

Désormais, leur vie à toutes trois appartenait à leur proprié-
taire ; il était libre d’en disposer à sa convenance. Elles n’avaient 
donc que deux choix : accepter leur destin et apprendre tout ce 
qui leur serait enseigné, de gré ou de force, ou mourir en tentant 
d’y résister. Nul ici ne leur accorderait compassion ou pitié et 
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leurs seuls moments de repos ne leur seraient donnés qu’en 
récompense de leur assiduité et de leur plus complète soumission 
au dressage. Elles étaient faibles et sans valeur et personne ne les 
épargnerait. 

C’était une logique implacable, que Sonia égrainait point 
par point, d’une voix suave et serpentine, en phrases courtes, le 
répétant encore et encore, se moquant bien des protestations et 
de la morgue colérique de Cénis, la seule des trois qui pouvait à 
priori la comprendre. Que les deux autres ne saisissent pas ses 
propos lui importait peu : le ton de son discours s’insinuait dans 
leur esprit et elle s’assurerait qu’elles en aient compris le sens par 
l’exemple. En même temps, elle frappait. Nul besoin de gestes 
violents, l’aiguillon électrique dont elle était munie était un effi-
cace instrument de torture ; une de ces machineries fonctionnant 
grâce à de petites dynamos au loss-métal, une technologie que 
les lossyans déclinent à de nombreuses échelles. Pour activer 
l’appareil il lui suffisait de presser et de pousser la fine molette à 
la poignée, et de frôler ou appuyer un peu contre la peau ; et des 
décharges venaient faire leur travail de sape en vagues, paralysant 
corps et muscles dans un chaos de souffrance monstrueuse. Trop 
poussé, un aiguillon électrique peut tuer en une minute ; une 
mort rapide comparée à certains autres supplices, pourtant. Sonia 
s’en servait en s’acharnant avec une parfaite maîtrise. Sa proie 
était la plus jeune des deux esclaves rousses ; la plus passive et la 
plus abattue des trois.

Bien sûr, elle semait ainsi les premières graines de l’horreur, 
de la peur et du doute dans l’esprit de Cénis qui assistait horrifiée 
à la torture. Sa victime impuissante hurlait de douleur, se tordant 
au sol sous les décharges cruelles, sans pourtant jamais demander 
pitié ni essayer de se révolter jusqu’à ce que Sonia, choisissant 
son moment, vint faire subir la même torture à l’autre tatouée 
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toujours bâillonnée, qui poussait des hurlements et imprécations 
de rage étouffés contre l’éducatrice, et fit mine de se lever pour 
tenter une vaine bravade. Malgré son courage obstiné, qui aurait 
ailleurs suscité l’admiration, la jeune femme ne faisait pas le 
poids. Elle s’effondra en hurlant sous les caresses de l’aiguillon, 
se tordant de douleur, prise de hoquets et de nausées.

C’est alors que la jeune rousse qui s’était laissé torturer 
sans jamais supplier se mit à murmurer, d’abord de manière 
inaudible. Ce n’était qu’un souffle ; une musique fredonnée, à 
peine perceptible. 

Sonia sentit l’aiguillon vibrer. Le tremblement subtil avait 
quelque chose du rythme d’une harmonique. Posant son regard 
sur son instrument, elle put apercevoir de manière bien visible 
le duvet léger qui recouvrait le dos de sa main se dresser, comme 
affecté par de l’électricité statique. Elle fronça les sourcils, avant 
de poser son regard sur la petite rousse qui murmurait toujours. 
Pour qui eut le temps de voir l’expression qui passa alors sur le 
visage de Sonia, il aurait été persuadé y lire une soudaine angoisse 
aiguë ; mais cela ne dura pas plus que la vibration de l’aiguillon, 
qui s’estompa. Prudemment, elle l’éteignit, même si cela ne 
changerait rien ; elle identifiait parfaitement ce qu’elle venait de 
ressentir.

C’était un signe avant-coureur, une des prémices de l’Éveil ; 
la plupart des gens ne les perçoivent jamais, et pour cause  : 
rares sont les lossyans à avoir croisé un Chanteur de Loss et 
encore moins avant qu’il n’ait appris à chanter. Les chances 
qu’une femme rousse soit Chanteuse de Loss restent infimes ; 
les Chanteurs sont rarissimes. Mais Sonia était presque sûre 
qu’elle en fixait une et que, devant elle, cette fille si frêle et si 
pitoyable était potentiellement une des créatures les plus rares 
et redoutables que pouvait connaître Loss.
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La jeune rousse se mit enfin à parler et, de manière surpre-
nante, en athémaïs. Elle implora :

— Pi... pitié... Arrêtez cela.
— Ainsi tu parles, animal. Alors, dis-moi, pourquoi je 

devrais arrêter ?
L’éducatrice se pencha lentement sur la jeune femme qui à 

son approche baissa la tête en se tassant, détournant un regard 
paniqué.

L’échange qui suivit fut laborieux. Cénis, dont l’angoisse 
n’avait cessé d’augmenter et qu’elle tentait de plus en plus misé-
rablement et vainement de la dissimuler sous son orgueil, fixait la 
petite rousse comme un animal étrange. En quelques mots entre 
la captive et l’éducatrice, elle venait elle aussi de comprendre. Elle 
n’avait jamais vu de barbare de près. Elle avait un certain mépris, 
bien entendu, pour ces sortes de sauvages vivant loin de la civili-
sation et ne connaissant rien à la foi de l’Église du Concile. Mais 
quand elle réalisa que sa voisine d’apparence si vaincue n’était 
pas juste née au-delà des cités civilisées mais venait de la Terre, 
elle en fut bouche bée. Elle savait que cela arrivait ; que de temps 
en temps, tous prétendaient que c’était un cadeau des dieux et 
un présage positif, des femmes venant de cet autre monde étaient 
offertes aux lossyans méritants. Qu’on les retrouvait nues et 
inconscientes, près d’une cité ou d’un village ; mais elle n’en avait 
jamais vue. Elle aurait pu jurer qu’elle ne connaissait personne en 
avoir jamais rencontré. Pour un bref instant, elle oublia où elle 
était pour céder à la curiosité.

Une autre, qui semblait réagir de manière fort différente 
mais avec un même étonnement, était la seconde barbare, la plus 
grande, qui fixait la plus petite des yeux. Son expression hésitait 
entre stupeur, incrédulité et rage. Même bâillonnée, on pouvait 
deviner qu’elle jurait avec véhémence.
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Sonia était déjà persuadée que les deux rousses étaient 
terriennes. Elle en avait fréquenté dans sa longue vie et avait pu 
apprendre d’eux quelques-uns de leurs langages et un peu de leur 
culture si étrangère et inaccessible. Les rousses sont rares sur Loss 
et plus encore avec leur métissage, et le tatouage qu’elles portaient 
toutes deux sur le sein était trop parfait dans ce domaine pour 
être lossyan  ; mais elle avait désormais confirmation de ses 
doutes. 

Le vocabulaire de la jeune femme était limité et maladroit. 
Son accent sonnait épouvantablement et elle cherchait ses mots 
en bredouillant ; mais Sonia remarqua immédiatement l’exploit : 
elle avait appris à parler quelques mots, suffisamment pour se 
faire comprendre, en une poignée de jours, seule et dans un 
contexte où rien ne pouvait l’aider. Il fallait une vivacité d’esprit 
exceptionnelle pour réussir une telle prouesse. 

Sonia ne montra rien de son soudain regain d’intérêt, mais 
elle estimait déjà la réelle valeur d’une Chanteuse de Loss nantie 
d’une telle intelligence ; cette valeur était immense. Une idée 
émergea doucement dans les insondables recoins de son esprit 
aiguisé et presque dément, qui commença à prendre forme  ; 
mais elle avait pour le moment des questions pour lesquelles elle 
voulait les réponses. Elle fixa la jeune rousse.

— Alors, dis-moi ? Pourquoi devrais-je cesser de traiter 
cette fille rebelle et stupide de la manière dont je l’entends pour 
la mater ?

Sonia étira un sourire entendu quand la petite rousse trouva 
les mots pour répondre à sa question :

— Elle... elle est... ma sœur.
L’éducatrice regarda les deux terriennes. Elle avait donc 

confirmation du second point dont elle se doutait depuis un 
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moment et qui lui avait paru évident, nettement plus qu’à Priscius, 
d’ailleurs. Elle reprit :

— Tu sais parler notre langue, donc tu as compris ce que 
j’ai dit. Votre passé n’importe plus. Elle était ta sœur ? Elle n’est 
qu’une marchandise qui appartient à notre maître, Priscius, et 
il peut en disposer comme bon lui chante. Et moi, j’ai le droit 
de faire ce que je veux pour vous dresser et vous éduquer, de la 
manière qui me plaît, tant que cela fonctionne et que notre maître 
en est satisfait. Ta sœur n’est rien. Votre lien ne vaut rien ; il est 
mort quand vous avez été asservies. Tu n’es plus qu’un animal 
possédé, tout comme elle.

La jeune femme s’évertua à répondre comme elle pouvait. 
Elle tentait des mots d’anglais, ou de sa langue natale, le français, 
dans sa laborieuse explication, quand elle atteignait les limites 
de ses faibles connaissances de l’athémaïs. Sonia comprenait un 
peu ces deux langues, surtout l’anglais, mais elle n’en montra 
rien. Quant au tatouage sur lequel Sonia la questionna, bien que 
la petite rousse ait fini par renoncer à l’expliquer en athémaïs, 
l’éducatrice comprit immédiatement : c’était un cadeau mutuel 
entre les deux sœurs. 

Cela confirmait donc les craintes de Priscius. Rien à voir 
donc avec les espoirs de l’esclavagiste et plus à voir avec une 
arnaque d’un confrère qui avait clairement décidé de se payer 
sa tête grâce au fruit du hasard. Sonia évacua sans une once de 
d’appréhension l’éventuelle crainte de devoir l’annoncer à son 
propriétaire ; le doute comme la peur ne faisaient plus depuis 
longtemps partie des sentiments qu’elle pouvait connaître ; mais 
elle ne parlerait pas du Chant de Loss. C’était un élément par trop 
important et utile à ses propres fins pour le confier à son proprié-
taire. Il y avait d’ailleurs encore une petite chance qu’elle ait pu 
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se tromper et elle savait comment pouvoir le vérifier assurément, 
dans les jours qui viendraient.

La première leçon prit moins d’une heure. Sonia poursuivit 
ses questions et étudia les réactions des trois captives, notant 
qu’il y avait de toute évidence un contentieux entre les deux 
sœurs. Malgré l’intervention de la plus jeune qui avait arrêté son 
supplice, l’aînée des deux, toujours bâillonnée, semblait vouloir la 
brûler d’un regard de rage et d’invectives assourdies. Sonia avait 
cependant cessé l’usage de l’aiguillon électrique pour ne pas ris-
quer l’Éveil brutal de la petite rousse. La première manifestation 
du Chant de Loss ne se nomme pas traditionnellement le Chant 
de Rage pour rien. La jeune fille pouvait très bien dévaster le 
jardin et ses occupants sans même le réaliser.

L’éducatrice prit le temps de jauger chacune des trois 
captives. La jeune rousse était celle qui la fascinait le plus, bien 
évidemment. Elle avait été brisée, cruellement, mais elle était 
toujours vive d’esprit et elle pouvait non seulement être sauvée, 
mais bien plus encore, vu le don qu’elle semblait manifester. 
Cependant, pour lui faire assimiler la rude et cruelle éducation 
du Haut-Art, Sonia serait forcée de la pousser à ses plus extrêmes 
limites afin de réveiller sa volonté. La plus âgée des deux sœurs 
était quant à elle sauvage et dotée d’un caractère flamboyant 
et combatif. Particulièrement rebelle, mais aussi terriblement 
féminine, alerte et superbe, elle pourrait être de grand prix. Elle 
était cependant loin de mériter un nom et, de toute façon, reste-
rait sans intérêt tant qu’elle ne saurait pas au moins comprendre 
l’athémaïs. Enfin, Cénis, la plus jeune ; vierge, presque enfant, elle 
ne garderait pas longtemps son arrogance et sa fierté de jeune 
aristocrate ; en moins d’une heure, elle avait déjà commencé à 
goûter à la terreur. Elle serait sans doute la plus aisée à éduquer.
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Sonia quitta le jardin pour rejoindre Priscius et faire son 
rapport. Elle avait laissé les trois esclaves sous la surveillance 
d’une autre fille de la Maison ; elles tentaient tant bien que mal 
de se remettre de leurs mauvais traitements. La remplaçante de 
Sonia s’était armée de l’aiguillon et en quelques décharges, avait 
intimé le silence aux trois captives ; mais Sonia l’avait prévenue 
de ne surtout pas abuser de l’instrument. Quand elle eut fini son 
rapport à Priscius, il se passa ce que Sonia anticipait. La voix de 
stentor de l’esclavagiste tonna dans tout le jardin : 

— Je vais tous les pendre par leurs tripes !
Le reste de ses imprécations colériques se perdit en grom-

mellements inintelligibles, mais il fulminait. Toutes les esclaves 
du domaine, des plus novices aux plus éduquées de la Maison du 
marchand qui se trouvaient à portée d’ouïe durent retenir des 
frémissements de peur. Sonia fut la seule exception, impassible 
devant son maître, le regard simplement baissé.

Il fallut cinq bonnes minutes avant que Priscius ne retrouve 
son calme. 

L’affaire était donc entendue : l’esclavagiste avait été bel et 
bien roulé. Et même s’il le savait, se le faire confirmer par son édu-
catrice était un camouflet qui lui donnait des envies de meurtre. 
Il n’avait d’autres choix que de tenter de duper les dupeurs, en 
transformant les deux terriennes en œuvres d’art assez accom-
plies pour qu’il puisse prétendre les mettre en enchères sur la 
plus luxueuse des estrades du Marché aux Cages. Après tout, les 
terriennes étaient très recherchées, elles aussi, et certains de ses 
clients les collectionnaient ; l’idée du défi soulagea un peu son 
humeur massacrante. Il était Priscius Praxtor d’Armanth, de la 
Guilde des Marchands, maitre-esclavagiste renommé pour l’édu-
cation de ses esclaves des plaisirs ; et il allait encore le prouver.
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Sonia, imperturbable, attendit que son maître se calme, 
demandât la permission de parler et donnât son avis sur les deux 
premières captives. Elle garda pour la fin celle qui l’avait le plus 
intriguée, la gamine rousse. Son avis fut simple, autant que pour 
les deux autres. Tout tenait en quelques mots choisis. Elle voulait 
garder pour elle le plus important :

— Elle est docile et intelligente ; elle a certes été brisée, 
mais son esprit est toujours là. C’est une femme douce et sensible, 
qui apprendra vite et bien. Je trouve qu’elle devrait avoir un nom 
de fleur.

Priscius écouta et acquiesça, non sans laisser poindre un 
certain sourire à la bonne nouvelle, puis garda le silence un 
moment avec ce sourire, comme inspiré, avant de répondre :

— Selyenda, la fleur des amoureuses. Elle se nommera 
ainsi !

Ce fut ainsi que Lisa, la terrienne, reçut son premier nom.
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Chapitre 6 

L’Alba Rupes

–Ç a aurait pu très mal finir !
— Mais arrête de râler... cela s’est bien terminé, non ? 
Et tu as adoré la bagarre.

Damas répondait à Abba, en riant, un verre de schelentia à 
la main, une pipe d’herbes dans l’autre. Il faisait nonchalamment 
face au géant ; à côté de lui, elle aussi installée confortablement 
dans un large fauteuil de rotin, Alterma souriait largement. Seul 
Jawaad qui écoutait affalé sur un siège à la romaine, le dos appuyé 
contre le mur de la terrasse, ne participait pas à la discussion. Il 
avait bien trop parlé de la journée. Il dégustait un thé presque 
parfait, c’est à dire acceptable de son point de vue, préparé par 
Azur elle-même. La plupart des esclaves de sa maisonnée -et il 
y en avait une bonne dizaine- savaient le faire,  mais elles ne se 
battaient pas trop pour s’y essayer tant Jawaad restait difficile 
avec ce point, une de ses pires manies. Alterma jubilait, oubliant 
le léger bleu sur sa joue gauche.

— C’est allé tellement vite que je n’ai même pas réfléchi !
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Abba allait lâcher un sermon, ce qui ne ferait que le ving-
tième depuis le retour de la troupe au domaine de l’Alba Rupes, 
mais Damas le devança en éclatant de rire :

— Ha ça ! J’étais parti pour devenir vraiment méchant avec 
ces gardes quand la gifle est tombée, mais... tu as réussi à me 
surprendre. Il doit avoir encore à s’en frotter le cul et les côtes de 
douleur. Quel vol plané ! Presque digne d’un Jemmaï !

Alterma rougit, à mi-chemin entre l’effet du vin doux sur-
maturé qu’elle dégustait et celui du compliment d’un guerrier 
jemmaï pure souche. Abba grommela, lui aussi affalé lourdement 
dans un fauteuil de cuir tendu qui souffrait sous son poids. Sa 
main libre trifouillait tendrement la chevelure rousse de Joran, 
sa minuscule et adorable esclave personnelle, installée sur un 
coussin à ses pieds, tel un chaton ravi.

— Ce qui m’agace le plus, râla-t-il enfin, c’est que je n’ai rien 
vu et rien compris. Je parle à Jawaad et, la seconde d’après, je vois 
un sergent Elegiateri qui vole, avec casque et armes en vrac. J’ai 
sorti les poings, je n’allais pas regarder sans bouger non plus, mais 
en général j’aime bien savoir qui a commencé et comment avant 
de mettre des baffes !

Alterma fit une moue faussement penaude :
— En fait, c’est moi.
Damas répliqua :
— Ha non, c’est lui ! 
Abba soupira :
— Bon, vous me racontez ?
Et l’histoire commença. Joran ouvrit de grands yeux en 

écoutant le récit qui allait enfin expliquer pourquoi et comment 
son maître était revenu avec quelques bleus et les phalanges 
abîmées. Un détail dont elle n’allait pas se plaindre ; elle s’était 
empressée de saisir l’occasion de soigner ses égratignures et 
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chouchouter le géant. La jeune femme s’installa contre le genou 
d’Abba, laissant couler sa masse de cheveux couleur de feu qui 
dégringolait au sol. Contre lui, la différence de taille entre l’es-
clave à la peau claire constellé de taches de rousseur et l’immense 
montagne vivante couleur d’ébène qu’était l’esclavagiste frappait 
remarquablement.

Ce fut Alterma qui entama le récit, fière et ravie de pouvoir 
narrer son récent exploit :

— Hé bien, le sergent s’était donc planté devant nous tous, 
en fixant tant Jawaad que la fleur de synthaïa au sol. Il était 
évident qu’il avait la ferme intention de profiter de l’événement 
pour faire du zèle devant le parterre des marchands et des nobles 
de la ville. Je crois que c’est le regard de Jawaad qui l’a vraiment 
fâché : on aurait un peu dit qu’il fixait, avec tout le mépris du 
monde, un gros tosh gras qui se serait trouvé sur son chemin et 
je crois que le sergent n’a pas apprécié. C’est là que... j’ai fait une 
petite bêtise.

Abba intervint :
— À ce moment-là, je demandais à Jawaad s’il fallait cogner 

ou négocier, c’est cela ?
— Je crois bien, en effet ! Et il se trouve que je me suis dit 

que je pouvais peut-être tenter un peu de diplomatie. Toujours 
est-il que je me suis avancé devant ce sergent, tout sourire, pour 
lui proposer de tout lui expliquer. Il était vraiment très contrarié 
et vraiment très, très, désireux de se faire bien voir ; et en général 
dans ces cas-là, on devient un peu idiot. C’est là, alors que je 
venais à peine de commencer à parler, qu’il m’a gif lé, plutôt 
durement.

Damas tira un sourire aux sourcils froncés :
— Un mora élevé chez les moras. On se demande où l’Élegio 

recrute. Dans une bauge ?



Les Chants de Loss, Livre premier : Armanth

— Je n’ai pas trop eu le temps d’y penser. Je suppose que 
j’étais un peu étourdie par la gifle ; tout ce que je sais, c’est que 
mon corps a su exactement quoi faire, alors que je crois que si 
j’avais eu les idées claires, je n’aurais peut-être pas osé. Je lui ai 
attrapé le bras et j’ai refait la clef que Jawaad m’avait apprise.

— Ha, d’accord ! C’est comme ça que ça a commencé, alors ? 
commenta Abba.

— Exactement, répondit Damas. Tu sais maintenant que 
tu t’es battu pour l’honneur de notre dévouée et ravissante 
comptable.

— Oui, mais parce qu’elle a répliqué comme une furie !
Alterma avala une gorgée de vin puis répondit, un peu 

confuse :
— J’avoue, je n’y ai réfléchi qu’après-coup ; mais il n’avait 

aucune raison de me gifler !
Abba lâcha enfin un sourire sur son faciès bestial :
— J’admets... il l’a bien mérité, mais sur le coup j’étais un 

peu embêté. Jawaad venait de dire que ce serait mieux de régler 
cela sans en venir aux mains, et ne voilà-t-il pas que ce sergent 
retombe à mes pieds tel un sac et se met à hurler comme un tosh 
après ses gardes. Il en avait une voix de fillette !

Damas et Alterma éclatèrent de rire de concert, suivis 
par Joran qui pouffait elle aussi. Jawaad, toujours silencieux et 
maussade, étirait un léger sourire. La comptable reprit le cours 
du récit, une fois qu’elle put se reprendre un peu :

— Les gardes arrivèrent alors à la rescousse, bien entendu. 
Je me reculais aussi vite que possible avant de prendre un mauvais 
coup alors que c’était un peu la cohue dans le hall, avec tous les 
notables hésitant entre se reculer prudemment et regarder le 
spectacle. Je crois que ceux qui ont préféré s’éloigner ont dû le 
regretter, car c’était incroyable !
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Damas lâcha avec un large sourire :
— Quoi donc ?
— Mais vous deux ! Sans compter le sous-officier, ils étaient 

onze, vous les avez renvoyés à leurs baraquements à deux, avec 
autant de facilité que si vous jouiez aux quilles ! J’avoue, j’ai quand 
même eu la peur de ma vie  ; je ne vous avais jamais entendu 
pousser un vrai cri de rage, Abba.

Le géant venait de délaisser la chevelure de Joran pour se 
pencher vers elle, et lui demander d’aller chercher quelque chose 
à grignoter. La jeune femme fit une petite moue boudeuse ; elle 
ne voulait pas rater le récit. Elle se fit prier un brin avant de filer, 
à l’insistance de son maître :

— Tu n’as qu’à faire vite !
Et Abba prit donc son temps, en dégustant son verre, avant 

de poursuivre :
— C’était un cri de guerre, pas de rage. Ça effraie et décon-

certe l’ennemi et cela a plutôt bien réussi. Les deux premiers à me 
tomber sous la main ont fini une tête contre l’autre et je pouvais 
passer aux suivants. On a eu de la chance, ils avaient leurs lances, 
mais ils hésitaient vraiment à vouloir nous blesser.

— Non, rectifia Damas, qui au passage avait demandé à 
Joran de rapporter de quoi rassasier tout le monde, nous n’avons 
pas eu de chance ; nous sommes juste très bons, et eux étaient très 
mauvais. Ils ont bien tenté de pointer leurs lances, mais c’était 
peine perdue. Les deux premiers ont été rejoindre leur sergent 
qui tentait de se relever et les neuf autres en étaient bouche bée 
que tu leur fonçais déjà dessus. C’est là que je les ai contournés, 
profitant de leur stupeur pour me les faire.

— Ça je dois dire, faudra vraiment en toucher deux mots 
à leur capitaine d’instruction. Entre ce crétin de sergent qui a 
besoin de frapper une femme pour montrer son autorité et ses 
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hommes pas foutus de savoir se défendre un peu, c’était la honte 
la plus complète pour l’Élegio !

Alterma lâcha un sourire :
— Vous me touchez, Abba, je vous pensais bien plus rustre.
— Quoi ? Parce que je gueule et que je dis qu’une femme 

ne doit pas se battre ? C’est un fait, ça ! Mais un autre fait est que 
seul un imbécile sans deux sous de courage frappe une femme ! 
Il y a une grande différence entre les corrections et les punitions 
que j’inflige aux esclaves pour les dresser, et le fait de frapper une 
femme aussi... stupidement. Mes esclaves sont prévenues ; elles 
savent ce qui les attend et il y a une bonne raison à ces traite-
ments, ça va avec mon métier ! Mais par les Hauts-Seigneurs, si 
je gifle une femme, faut vraiment, vraiment qu’elle ait dépassé les 
bornes ! Et même dans ce cas, j’irais pas la ramener fièrement. Il 
n’aurait jamais dû te gifler, cet abruti. Tu n’aurais jamais dû non 
plus répondre et je n’en démordrai pas ; mais comme je lui aurais 
refait la façade de t’avoir frappé, quelque part, ça ne changeait pas 
grand-chose au résultat.

Alterma lâcha un sourire assez fier et avenant. Jawaad, 
toujours silencieux, le regard sur son thé qu’il dégustait lente-
ment, esquissa lui-même un autre sourire à peine perceptible en 
relevant les yeux sur la jeune femme. Il n’était pas plus surpris 
des réponses d’Abba que de l’insistance d’Alterma à défendre son 
point de vue. 

Jawaad prenait son temps pour tout connaître des gens 
qui travaillaient pour lui, et ne s’étonnait pas particulièrement 
de leur caractère, dont il pouvait prétendre tout savoir. À dire 
vrai, personne n’était jamais entré dans la propriété de Jawaad 
sans que celui-ci dispose d’un levier d’une solidité inébranlable 
pour s’assurer de sa fidélité ; et pourtant, nombre de notables et 
puissants avaient essayé d’arracher un rendez-vous au Domaine, 
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parfois pratiquement jusqu’à faire le siège de la porte en vain, 
ce qui n’avait pas amélioré la réputation de cuistre arrogant du 
maître marchand. Il était encore plus exigeant et difficile, avec 
ses proches et employés ; les deux notions se confondaient chez 
lui. Ils étaient les siens et avaient sa confiance la plus complète, 
ce qui signifiait qu’ils avaient dû la mériter.

Que ce fût Alterma, Abba, Damas, le couple des palefreniers 
de la Maison ou encore le maître-chien, et bien entendu les deux 
gardes du Domaine, tous lui devaient une dette ; en général de 
vie, de ce genre de choses qui jamais ne se remboursent d’or ou 
de loss. Fort pragmatiquement, Jawaad pouvait prétendre avoir 
acheté leur vie. Bien sûr, il ne dirait pas qu’il possédait ces gens, 
la condition absolue à ses yeux pour leur accorder sa confiance, 
mais il le pensait sans se gêner et tout le monde le savait.

Joran revint, les bras chargés d’un plateau de friandises 
qu’elle avait bien entendu préparées elle-même. La jeune femme 
était non seulement une cuisinière émérite, mais elle adorait cela. 
Elle était suivie par Janisse, enceinte jusqu’aux yeux et son époux 
Darius, le palefrenier, venus écouter la suite du récit et profiter de 
la veillée sur la terrasse et de la fraîcheur du soir après la journée 
torride du plein été. Derrière le trio, ayant quitté le Jardin des 
Esclaves de Jawaad, suivaient tout sourire trois jeunes femmes 
aidant Joran à porter d’autres victuailles, boissons et amuse-
gueules. Il n’aurait plus manqué que Shaatir, le maître-chien, 
sa fille aînée et Azur et Airain, les deux esclaves personnelles 
du maître-marchand, pour que tout le domaine soit rassemblé 
devant le grand bassin du jardin. 

Ce fut un joyeux et bref désordre alors que tout le monde 
s’installait et que les rires fusaient autant que les compliments 
sur les mets qui s’accumulaient sur les tables basses  ; chacun 
s’installant qui sur des fauteuils, qui sur des coussins, pour 
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écouter la suite du récit héroïque de Damas, Abba et Alterma. 
Joran, qui se sentait un peu sur l’instant à la tête de toute cette 
petite troupe en tirait un immense sourire de fierté en servant 
son maître, le regard brillant.

Cela avait toujours étonné tout le monde qu’Abba, escla-
vagiste de la Guilde des Marchands, notoirement reconnu pour 
la qualité de son travail et la beauté sauvage des filles dont il 
faisait commerce, ait comme esclave personnelle une petite 
rousse qui lui arrivait à peine au plexus et qui, aussi mignonne 
fût-elle, n’avait pas grand rapport avec les magnifiques créatures 
débordantes de féminité ravageuse qu’il dressait et vendait ; mais 
la raison était pourtant simple : Joran aimait son propriétaire, 
de toute son âme. Elle lui était d’une fidélité et d’une attention 
qui n’était motivée que par ce sentiment et il le lui rendait bien. 
De plus, il n’y en avait pas deux comme elle pour lui préparer les 
meilleurs plats du monde. 

Joran se réinstalla sur son coussin, tandis que tout le monde 
piochait dans les plats  ; même Jawaad y fit honneur. Une fois 
blottie contre Abba, la jeune femme écouta la suite de l’histoire.

— Donc, reprit Alterma, je venais de faire chuter le sergent 
des Elegiateri après sa gifle ; Abba avait saisi la tête des deux 
gardes les plus proches, il les avait fracassées l’une contre l’autre 
dans un grand bruit. Alors que je reculais pour éviter d’être 
prise à partie, je vis Damas surgissant, je ne sais comment, à 
l’arrière de la troupe et, d’un coup de pied et un coup de poing, 
en mettre à terre deux autres, si vite que personne n’eut le temps 
de comprendre ! Les gardes étaient bien armés mais ils n’eurent 
pas la présence d’esprit ou l’audace, je ne saurais trop le dire, de 
s’en servir contre nous. Abba venait de pousser un énorme cri de 
guerre et chargeait déjà le reste de la troupe, qui était prise entre 
le marteau – heu, j’espère que vous ne m’en voudrez pas de vous 
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comparer à un marteau, Abba ? – et l’enclume, qui était Damas en 
train de neutraliser les Elegiateri les uns après les autres ! Autour 
de nous toute la foule du hall du Conseil des Pairs assistait à la 
scène, médusée. J’avoue que, moi-même, j’avais peine à réaliser 
ce qui se passait. Ces pauvres gardes ressemblaient à des jouets 
mécaniques engoncés dans le métal sonnant de leurs armures 
qu’on aurait trop secouées !

Il y eut des éclats de rire dans la petite assemblée qui 
écoutait et dégustait vins et victuailles autour de la conteuse. 
Alterma reprit, tout sourire :

— Les gardes tentèrent de se regrouper.... ho, bien dix 
secondes  ! Mais c’était peine perdue. Abba leur arrachait les 
lances des mains, puis les jetait les uns contre les autres comme 
autant de confettis. Forcément, ils reculaient mais, dans leur dos, 
Damas ne leur laissait aucune chance, profitant de leur confusion 
pour à chaque fois, d’un ou deux coups, les assommer au milieu 
de leurs plaintes étouffées et de leurs cris de douleur. Je crois que 
la bagarre ne prit pas plus d’une demi-minute ; une douzaine de 
gardes étaient à terre, peinant dans leur armure, geignant piteu-
sement, en venant de se prendre la plus magistrale des roustes. Et 
ces deux-là étaient fièrement debout, à peine essoufflés, au milieu 
du tas d’Elegiateri. Il y eut quand même un sacré silence dans le 
hall, pendant un bref instant.

Abba avala une bouchée de pain à l’ail beurrée d’une com-
pote de poisson mariné aux herbes, avant d’intervenir au milieu 
des rires :

— Tu oublies quand même de mentionner qu’on a pris des 
coups. Ils ne faisaient pas le poids, soit, mais ils ont tout de même 
essayé de me tomber dessus à quatre, histoire de voir si sous la 
masse, j’allais chuter.

Damas éclata de rire :
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— Tu parles, tu n’as même pas eu mal. Combien de chances 
avaient-ils d’arriver à t’immobiliser, hein ?

— Heuu... aucune. Ils auraient pu, note  ; mais il aurait 
fallu qu’ils s’y mettent à cinq ou sachent comment on arrête un 
colosse des Franges. Apparemment, ils ne sont pas au courant que 
par chez nous, la lutte, on la pratique avant même d’apprendre 
à marcher.

Alterma qui en avait profité pour se resservir un verre 
de vin, sous le regard presque inquisiteur de Jawaad qui restait 
toujours coi, reprit :

— D’un autre côté, lutte ou pas, vous faire tomber, ça revient 
à tenter de faire chuter une montagne. Et cela ne leur a pas réussi. 
Il y a eu au moins dix secondes, voire plus, de grand silence quand 
tout fut fini. Personne n’osait émettre un seul son ; et je réalisais 
alors que même les artistes de rue, dehors, s’étaient approchés 
des portes et se massaient en grappe pour assister au spectacle. Je 
peux prédire sans me tromper que pas mal de chansons sur l’hu-
miliation de douze gardes armés contre deux hommes à mains 
nues risquent de voir le jour ces prochaines semaines. Et c’est de 
ces gens dehors que sont venus les premiers applaudissements... 
parce que, oui, ils se sont alors mis à applaudir !

— Pas tout le monde, hein, rectifia Damas. On ne peut pas 
véritablement dire que la correction qu’on a infligée aux gardes a 
véritablement plu à ces culs pincés du Conseil des Pairs.

— Non, j’avoue, il est clair qu’une bonne partie des aris-
tocrates et des marchands du hall ne riaient pas trop. Il faut 
mentionner que nombre d’entre eux espéraient vraiment voir 
Jawaad mis dans une situation compliquée et devoir faire profil 
bas.

Jawaad intervint enfin, sortant de son mutisme :
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— Et ils n’ont pas eu cette chance, comme ils ne l’auront 
jamais...

Restée elle aussi silencieuse jusque-là, malgré ses rires 
qui ponctuaient le récit passionnant d’Alterma, Janisse fixa la 
comptable :

— Mais.... Comment cela s’est-il fini ?
Une dizaine de paires d’yeux se fixèrent sur Alterma. Toutes 

les personnes venues pour écouter l’histoire étaient impatientes 
d’en connaître la fin. C’est presque théâtralement qu’elle reprit 
une gorgée de schelentia avant de poursuivre :

— J’avoue, sur le moment, je me le demandais aussi. J’étais 
resté près de Jawaad, quant à moi. Lui n’avait pas bougé d’un 
pouce. Je ne sais même pas s’il a même tressailli ! Il y avait cette 
étrange ambiance entre les applaudissements enthousiastes, 
venant surtout de l’entrée et les murmures troublés de la foule 
autour de nous quand arriva en courant, depuis les bureaux 
du hall, un des officiers de l’Élegio, un peu paniqué. Jawaad et 
lui discutèrent à l’écart. Je me souviens que l’officier fixa, très 
mécontent, le sergent que j’avais envoyé au sol et qui, comme ses 
hommes, tentait de se relever comme il pouvait. L’officier l’appela 
d’une voix sinistre, et je ne sais pas trop quelle fut la suite de 
la conversation, mais le garde alla chercher la fleur par terre et 
retourna vers son officier avec le reste de ses hommes, cahin-caha, 
tandis que Jawaad venait nous rejoindre, toujours aussi calme ; 
mais il souriait, comme si cela l’amusait. Nous sommes sortis, 
salués comme des héros populaires ; j’en étais presque gênée.

Damas se tourna vers Jawaad :
— Oui, c’est vrai, au fait, qu’est-ce que tu as donc raconté 

à ce capitaine ?
Le maître-marchand tira un sourire, toutes les têtes se 

tournant vers lui :
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— Que son sergent avait frappé gratuitement une femme 
travaillant pour moi et sous ma protection et que tout le reste 
en découlait  ; tout cela pour une fleur sans danger. Il n’a pas 
eu besoin de plus. Je pense que ses hommes passeront un assez 
mauvais moment pour les jours à venir.

***

La soirée s’était prolongée dans la nuit qu’Ortentia éclai-
rait d’une douce lueur bleutée. Restaient à la terrasse Jawaad et 
Alterma ; tous les autres avaient rejoint leurs quartiers tandis 
que la soirée s’était étirée en récits, en rires et en anecdotes. Si 
les horloges et montres mécaniques n’étaient pas inconnues à 
Armanth, leur prix les rendait peu communes. Alterma en avait 
une dans son bureau mais Jawaad n’avait jamais eu l’air, sauf en 
mer, de se soucier véritablement de mesurer le temps.

Ce dernier en était à son troisième thé, celui-ci préparé par 
ses propres soins. Il n’avait guère parlé depuis son explication de 
l’épilogue des péripéties de l’après-midi. Alterma se préparait à 
aller rejoindre sa chambre, quand Jawaad la héla :

— D’ici la fin de la saison des pluies, je prendrais la mer. 
Mon nouveau navire devrait être achevé et équipé.

La jeune femme se tourna vers son patron :
— Un voyage de commerce ?
— Pas exactement. Je vais aller saluer Duncan, à Mélisaren.
— Ho ? C’est vrai que vous n’y êtes pas retourné depuis plus 

d’un an. C’est toujours votre médecin, alors ?
— Oui, le meilleur qui soit. Je lui ferai examiner mon 

symbiote ; je compte sur toi.
Alterma eut un sourire. Jawaad partait régulièrement en 

mer, dès qu’il pouvait en saisir l’occasion. Et quand il était absent, 
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la gestion de ses affaires revenait à la comptable, qui mettait un 
point d’honneur à s’acquitter efficacement de sa tâche.

— Comme toujours, Jawaad. Je crois ne jamais vous avoir 
déçu, non ?

Jawaad s’étira, fixant un instant le treillis couvert de fleurs 
odorantes de la pergola qui surplombait la terrasse.

— Si, il y a environ huit heures, en ripostant à cette gifle.
— Quoi ? Mais, Jawaad !...
— J’étais là, avec mes deux seconds, pour te défendre ; tu 

n’avais pas à le faire toi-même. Ce n’était pas ta place.
Alterma afficha une moue contrariée :
— Mais... tout à l’heure, quand nous racontions l’histoire, 

vous souriez. Pourquoi me reprocher mon geste maintenant ?
Le maître-marchand tourna la tête pour fixer la jeune 

femme, sans rien exprimer, la détaillant de son regard noir. Il ne 
lâcha pas un mot et Alterma comprit.

— Parce que tout le monde était là. Pour ne pas me mettre 
mal à l’aise devant le reste de la maison. C’est cela ?

Jawaad fit un signe de tête léger, retournant admirer les 
fleurs de la pergola, butinées par les papillons de nuit.

— Il est tard. Va te coucher, et ne refais plus jamais cela.
La comptable se leva, les lèvres pincées, se sentant soudai-

nement comme une enfant prise en faute. Elle se dirigeait vers 
la villa, quand elle s’arrêta, sans se retourner, et demanda, d’une 
voix pâle :

— Mais votre sourire, Jawaad... Vous... vous étiez fier que 
j’aie su appliquer ce que vous m’avez appris ?

Jawaad esquissa un sourire, tout à son observation. Il ne 
sembla pas pressé de parler et Alterma s’éloignait déjà, persuadée 
de ne jamais obtenir de réponse. Elle l’entendit pourtant  ; il 
répondit simplement : oui.
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Chapitre 7 

Sonia

Les trois esclaves n’avaient pas revu Sonia ni Priscius. 
Magenta, l’esclave qui les avait surveillées pendant l’ab-
sence de l’éducatrice, patienta pendant ce qui semblait 

une éternité sans jamais permettre à aucune des trois captives 
en dressage de parler ou de bouger. Le moindre manquement se 
soldait par la décharge de l’aiguillon. Elle semblait n’avoir pas plus 
de pitié que sa consœur mais elle avait retenu l’avertissement et 
les décharges étaient faibles. Sonia avait, pour Magenta, le rang 
d’une supérieure et elle l’appelait d’ailleurs maîtresse, comme 
elle l’aurait fait, astreinte à cette règle, devant une femme libre 
par respect.

Magenta était l’assistante de Sonia et, officieusement, 
son souffre-douleur. L’esclave avait une trentaine d’années et 
appartenait à Priscius, qui l’avait éduqué lui-même depuis son 
quinzième anniversaire. Elle portait ce nom pour la couleur 
de ses yeux, d’un rose vif, un trait rare et exclusif aux peuples 
des archipels de l’Imareth. Avant l’arrivée de Sonia, Magenta 
était la seule éducatrice de l’esclavagiste ; mais cette dernière, 
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en sa qualité de Languiren, l’avait détrônée sans mal, cinq ans 
auparavant. Elle restait certes une des favorites de Priscius, 
mais elle avait mal vécu sa rétrogradation au rang de seconde 
dans l’éducation des filles de la maisonnée, ce qui n’était rien 
en comparaison de ses frustrations et colères devant les tours 
odieux et méprisants que Sonia lui faisait endurer. À la différence 
de celle-ci, Magenta était d’une obéissance non seulement sans 
faille, mais presque militaire dans la discipline qu’elle imposait 
aux captives en formation, quand Sonia semblait quant à elle 
dédaigner le respect des ordres de Priscius, sauf si cela servait 
ses intérêts ou son travail d’éducatrice. 

Plus de deux heures passèrent pour les trois jeunes femmes 
dans un douloureux supplice, un calvaire d’autant plus cruel que 
la moindre tentative de bouger était immanquablement punie et 
que, forcées à l’immobilité, elles souffraient aussi de soif. La plus 
rebelle des deux sœurs, toujours bâillonnée, tenta bien plusieurs 
bravades rageuses, mais en vain. Enfin, alors que le jour tirait à 
sa fin, un des hommes de main de Priscius vint pour les détacher. 
Celui-ci, un Athémaïs massif et musculeux, aux yeux dessinés 
de khôl et aux oreilles ornées de lourdes boucles d’argent chassa 
d’un aboiement hargneux Magenta et procéda méticuleusement 
pour attacher le collier de chaque fille à la suivante, les libérant 
des anneaux au fur à mesure. Il les traitait tel du bétail dont on 
s’assure la docilité.

La plus âgée des deux terriennes, décidément têtue, tenta 
de se débattre et de le frapper hargneusement. La gifle qu’il lui 
lança d’un revers donna l’impression qu’il aurait pu assommer un 
buffle ; elle roula au sol après une voltige, sonnée. Lisa hurla de 
peur. Cénis retint quant à elle un cri d’effroi, dans un claquement 
de mâchoires. 
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Lisa tenta de se redresser pour porter secours à son aînée. 
Cénis lâcha un “ non ! ” entre ses dents en se penchant vers elle ; 
elle savait très bien ce qui se passerait si jamais la jeune femme 
intervenait. Son mépris de principe pour la barbare venait de 
céder le pas à l’instinct de préserver une camarade de leur funeste 
destin. Magenta, que l’assistant de Priscius avait chassée telle une 
mouche, se tenait à quelques pas et reculait un peu, observant la 
scène partagée entre crainte et intérêt.

L’aînée suffoquait, étourdie. Au-dessus d’elle, l’homme 
décrocha de sa ceinture un fouet plat, long comme deux mains, 
fait d’un cuir lisse et rigide. Il donna une volée de coups, visant 
les cuisses, le dos, les fesses et même le bras que la jeune femme 
tendait pour se protéger de son bourreau. Hurlant des ordres, 
que Lisa ne pouvait pas plus comprendre que sa sœur aînée, il 
força celle-ci à retourner à sa place, rampant presque sous les 
coups cinglant l’air et claquant sur sa peau en la faisant rougir. 
La jeune captive rousse criait en suppliant, en même temps que 
son aînée qui pleurait de douleur. Cénis, livide et figée, en avait 
des haut-le-cœur et Magenta avait disparu en optant pour la 
fuite prudente, préférant ne pas se retrouver visée elle aussi, 
emportant avec elle l’aiguillon et sa charge de loss, sans savoir 
qu’elle venait d’accomplir un geste d’une grande prudence tandis 
que grandissait la terreur de Lisa.

Au milieu des pleurs et de l’hébétement des trois cap-
tives, l’assistant de Priscius acheva sa tâche avant de tirer sur la 
corde rattachée au collier de Cénis pour la forcer à suivre, ce qui 
entraînait les deux autres, toujours toute trois mains liées dans 
le dos. Traversant le jardin, il guida le trio sans se soucier des pas 
trébuchants et des plaintes des esclaves dont les jambes, après 
tant de temps à genoux, se dérobaient. Elles furent conduites dans 
les caves du domaine, où se trouvaient les cages.
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Les filles au dressage déjà avancé étaient logées au rez-de-
chaussée, dans deux confortables pièces communes garnies de 
coussins, tapis et couches agréables, avec à leur portée de quoi 
se laver, prendre soin d’elles et se parer. Mais c’était une tout 
autre affaire pour les esclaves nouvellement arrivées : leur seul 
confort serait une cage trop basse pour pouvoir s’y tenir debout, 
au sol couvert de paille, sans une once de commodités ; une autre 
humiliation traditionnelle du Haut-Art, savamment orchestrée 
pour forcer les captives à réaliser de la plus misérable manière 
qu’elles étaient bel et bien des animaux que l’on pouvait traiter 
comme du bétail, hygiène la plus élémentaire compris. La bruta-
lité de l’assistant faisait partie du même processus. L’homme était 
utilisé à dessein comme objet de fixation des terreurs et des peurs 
des esclaves. Son rôle était d’être craint et haï, en malmenant les 
nouvelles acquisitions sans le moindre égard. Ainsi il cristallisait 
en elles, de la manière la plus brutale possible, comment les 
hommes pourraient maintenant les traiter et les considérer, afin 
de rendre précieuse toute attention ou tendresse qu’on voudrait 
bien par la suite leur prodiguer. 

Les trois filles furent poussées dans une cage commune 
sans ménagement, et l’assistant laissa les liens qui les attachaient 
l’une à l’autre, les enchaînant au mur par leur collier. Retenues par 
une poignée de maillons, les mains jointes au dos par des cordes 
d’une solidité à toute épreuve, les colliers reliés fermement entre 
eux, les trois jeunes femmes n’avaient ni assez de liberté pour 
qu’elles puissent se toucher, ni assez pour parvenir à s’écarter 
les unes des autres. Lisa se retrouvait au milieu du trio. Elle était 
accoutumée aux crampes maintenant, mais elle ne se faisait pas 
d’illusions sur celles que la nuit viendrait lui apporter. Le seul 
égard qui leur fut accordé, un instant après le départ de leur 
tortionnaire, fut le retour de Magenta. Sans un mot, elle retira 
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le bâillon de l’aînée des deux sœurs et prit un moment pour les 
faire boire à tour de rôle, avant de laisser les trois captives dans 
la pénombre, seulement éclairée par un soupirail où se devinait 
le jour mourant.

Recroquevillée de son mieux, Lisa tentait vainement de 
retourner à l’entropie accueillante des brumes de son esprit. S’y 
noyer semblait plus doux que d’admettre qu’à moins d’un mètre 
d’elle, aussi invraisemblable que ce soit, sa sœur aînée était là, 
partageant désormais son sort et non plus quelque part sur Terre, 
en sécurité, loin de ce monde étranger et dément. Mais la jeune 
femme n’eut pas ce répit. Son aînée, le corps endolori et cuisant 
des coups reçus, la tête bourdonnant d’une migraine terrible, 
déchaîna de mille jurons toute sa rage sur sa cadette. Sa colère 
coulait en un flot d’insultes haineuses déversées en français. 
Cénis ne comprit pas un traître mot de ce qui put suivre.

— Putain, mais qu’est-ce que tu fous là ? Je te croyais 
morte ! Tuée par ta saloperie de dope et moi je nageais dans les 
emmerdes ! Et je me retrouve ici avec ces tarés qui me prennent 
pour une esclave, et toi, là ? Toi, vivante, qui ne bouge pas, qui ne 
dit rien ! Tu es toujours shootée, ou quoi ?

Il y eut quelque chose comme des sanglots en réponse. 
Cénis essayait vainement de comprendre le sens de ces hurle-
ments, constatant amèrement que sa voisine semblait se laisser 
crier dessus sans même faire l’effort ou avoir la fierté de réagir. 
Une autre volée d’injures diverse plus tard, le regard noir de 
l’aînée, flamboyant de colère, se posa lourdement sur Lisa :

— Répond-moi quand je te parle ! Assume au moins tout 
ce que tu m’as fait !

Cénis se mit à crier à son tour, excédée. Même si elle avait 
pertinemment idée que la plus grande des deux sœurs ne com-
prendrait rien, elle s’agaçait elle aussi :
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— Mais arrête de crier, tu me casses les oreilles ! Et puis ça 
ne sert à rien, tu vois bien qu’elle est brisée, déjà !

Lisa répondit, après un autre bref silence, dans un souffle, 
en athémaïs :

— Elle crie sur moi... parce que je l’ai volé et que j’ai menti, 
et que... je lui ai fait beaucoup.... de mal.

La jeune rousse découpait les syllabes lentement, le temps 
de trouver les mots. Elle bégayait. Cénis ouvrit des yeux ronds, 
malgré tout, surprise de sa maîtrise de la langue locale.

— Et tu te laisses faire ? Mais… au fait, comment sais-tu 
parler notre langue ?

Lisa quitta sa prostration pour se redresser, en larmes et 
tête basse. Sa sœur aînée lâcha hargneusement :

— Ha quand même ! T’es bonne qu’à te planquer de toute 
façon, alors assume un peu ! C’est de ta faute !

— Ha, mais qu’elle se taise ! répliqua Cénis.
Il fallut à Lisa toute sa volonté pour faire l’effort de parler 

assez fort et trouver les mots corrects en athémaïs, dans son 
esprit embrumé de chagrin.

— Je suis dans… votre… heu… monde ? Depuis vingt... 
vingt-trois jours ? Je... j’ai appris vos mots en écoutant.

Cénis ne répondit pas tout de suite, les yeux écarquillés de 
surprise. Comment pouvait-on apprendre une langue en si peu 
de temps ? C’était peut-être un truc de ces barbares après tout. 
Mais elle finit par demander, choisissant à son tour des mots 
simples pour parler à la jeune femme, comment était-elle arrivée 
là, qui était-elle en fait ? Lisa raconta le peu qu’elle savait de son 
histoire et qu’elle arrivait à exprimer dans cette langue qu’elle 
maîtrisait mal. Elle traduisait dans les deux sens les questions 
de sa sœur, qui s’était calmée, malgré des propos encore remplis 
de fiel envers son sort et sa cadette. Sa colère se mourrait au fil 
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de l’horrible récit qu’elle découvrait. Lisa devait faire des efforts 
pour arriver à raconter et traduire ses trois semaines de supplice, 
sa voix s’étranglant en larmes et se brisant de chagrin et de peur. 

L’aînée se révulsait et une autre colère sourde l’envahissait, 
bien plus intime et profonde, de celles qui donnent naissance à la 
haine : elle songeait déjà à leur faire payer ce qu’elle avait enduré 
et ce qu’on avait fait subir à sa sœur. Qu’importe le moyen et le 
temps, elle était sûre qu’elle trouverait bien comment tôt ou tard ; 
et cette pensée ne la quitterait désormais plus.

Cénis écoutait Lisa, qui ne pouvait pas aborder certains 
concepts par manque de vocabulaire, mais s’efforça de répondre 
au mieux aux questions de la jeune femme. Les deux sœurs 
parlèrent beaucoup, chuchotant dans la pénombre silencieuse 
qui s’épaississait et laisserait bientôt place à une presque totale 
obscurité. Elles étaient seules dans les caves  ; du moins, elles 
en étaient persuadées. L’aînée, que Cénis apprit s’appeler Elena, 
raconta ce que le sort lui avait réservé à la disparition de sa petite 
sœur. 

Elena s’était retrouvée dans une situation démentielle, sans 
le sou, devant tenter d’expliquer la disparition de sa cadette et 
pousser la police à la rechercher. Personne ne la prenait vraiment 
au sérieux : sa sœur n’était-elle pas une droguée et criminelle 
récidiviste ? Il y en avait tant qui disparaissaient ainsi après 
un dernier vol, sans que jamais on ne les retrouve, que le sujet 
n’avait pas vraiment d’intérêt pour les forces de l’ordre. Elena, 
en désespoir de cause, avait parcouru Paris à pied de long en 
large, photo de sa sœur en main, dilapidant ses derniers euros 
pour imprimer un avis de recherche sommaire, placardé partout. 
Dans sa quête désespérée, elle avait manqué se faire agresser plus 
d’une fois, avait dû emprunter de l’argent à des amis et finalement 
mettre en gage le peu de biens qui lui restaient. Elle avait inondé 
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de messages les réseaux sociaux, avait appelé partout, avait 
même tenté de trouver les complices et les dealers de sa sœur qui 
auraient pu l’aider et la renseigner sur sa cadette ; mais personne 
ne savait où avait disparu Lisa. Tout le monde, d’ailleurs, avec 
dédain, pensait qu’elle avait dû crever quelque part.

Pendant plus de dix jours sans sommeil ni repos, elle avait 
mis sa vie entre parenthèses pour retrouver Lisa, s’enfonçant 
à son tour dans la fange où sa sœur s’était noyée tandis qu’elle 
remontait sa piste. Elena plongeait dans cet enfer sur Terre 
qu’elle avait bien trop touchée du doigt au gré des arrestations 
de sa cadette, des visites de cellules de commissariat et des 
centres de désintoxications fermés ; jusqu’à cet après-midi où, 
à force de suivre la piste de Lisa, Elena s’était aventuré dans 
un squat de banlieue perdu derrière une gare de triage quasi 
oubliée. Elle avait entrevu deux silhouettes sinistres qui voulaient 
la rejoindre discrètement. Elle ne se faisait guère d’illusions 
sur leurs intentions et avait déjà ramassé une barre de fer avec 
laquelle elle comptait bien leur rendre la tâche difficile, mais il 
se passa quelque chose.

Alors qu’Elena les attendait de pied ferme, cachée contre un 
angle de mur, les deux voyous s’enfuirent en hurlant des impré-
cations de terreur, parlant de diable et de folie, d’extraterrestres 
et de monstres au milieu de leurs injures épouvantées, avant de 
courir à toutes jambes. Elena était sûre d’avoir vu quelque chose 
d’assez horrible pour hurler de peur à son tour, mais sans se 
rappeler ce que c’était ; puis vint un trou noir suivi d’une nausée 
terrible et de l’impression de mourir.

Elle se réveilla ; elle était nue. Elle grelottait alors qu’il faisait 
chaud, perdue dans une plaine herbeuse où elle se rappela avoir 
aperçu au loin un petit village. La suite était sa capture par des 
gens vêtus comme des personnages orientaux de films de cape et 
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d’épée, puis les coups, les liens, la terreur : elle fut traînée de force 
par ces individus aux allures totalement étrangères comme si elle 
était un trophée. Et les cages, cette immense lune bleue barrant 
le ciel de jour comme de nuit ; la prise de conscience qu’elle était 
sur un autre monde parmi d’autres captives terrorisées comme 
elle, transbahutées comme des animaux dans les cales d’un navire 
ancien. Enfin, son arrivée dans ce jardin.

Cénis pesta quelque peu de ne rien comprendre au récit 
d’Elena, mais Lisa traduisit de son mieux pour la jeune étéoclienne. 
Celle-ci était curieuse de l’histoire, mais aussi de savoir à quoi 
ressemblait la Terre. Lisa ne put expliquer que maladroitement 
quelques concepts, mais pour le peu qu’elle parvenait à faire, la 
jeune aristocrate était perplexe et dubitative. C’était si difficile, 
si étranger et éloigné de tous ses concepts qu’elle ne saisissait 
presque rien, d’autant plus que Lisa n’avait tout simplement pas 
le vocabulaire suffisant pour l’expliquer. 

La nuit était tombée, et la cave était maintenant totalement 
plongée dans le noir. Tandis que le sommeil et l’épuisement 
gagnaient le trio, Cénis rajouta quelques mots :

— Ils t’ont choisi pour nom Selyenda. C’est une petite fleur 
des champs qui pousse dans nos plaines, loin d’ici. Nous en 
faisons des bouquets, des décorations de table, on en fait sécher 
les fleurs pour parfumer l’eau des bains. Les jeunes filles et aussi 
les esclaves en portent des couronnes dans les cheveux ; chez moi, 
on dit que c’est la fleur des amoureux. Je pense qu’ils t’ont choisi 
ce nom car tu vas devenir une esclave destinée aux plaisirs.

Lisa traduisit à son aînée, qui fixa l’obscurité d’un regard 
noir.

— Ouais, une pute quoi.
L’aînée se reprit plus tendre, plus douce, quand elle vit sa 

cadette pleurer à sa réponse.
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— Nous allons toutes devenir des esclaves des plaisirs ; mais 
je ne leur faciliterai pas la tâche et, le temps d’apprendre les règles 
de leur jeu, je saurais bien comment le leur faire payer.

***

— Tu lui apprendras à parler. Tant qu’elle ne comprendra 
pas les choses les plus simples, elle ne mangera pas.

L’ordre était sec, la voix mordante comme un vent glacé. 
Sonia était penchée sur Lisa, accroupie un genou à terre, tenant 
son menton de ses doigts fins. Elle fixait la petite rousse de son 
regard bleu électrique où passait un éclat étrange et malsain. Ses 
lèvres pulpeuses, presque de la couleur des cerises, s’ourlèrent 
d’un sourire sinistre. Cénis, qui était elle aussi à côté, détourna 
la tête, les dents serrées, le ventre noué d’angoisse. 

— Et je t’interdis de te servir de ta langue barbare. Oublie-la 
et vite, comme tout le reste de ta vie passée.

L’ordre était un jeu de dupes et Sonia le savait perti-
nemment  ; on n’oublie rien sur commande. Les trois captives 
dormaient dans les caves, sans surveillance et allaient encore y 
séjourner quelques jours. La nuit, surtout avec un tel ordre, Lisa 
ferait tout son possible pour apprendre l’athémaïs à sa sœur et 
l’éducatrice était curieuse de voir si Cénis les aiderait. La veille, 
dans le plus profond silence, elle s’était glissée sans bruit près de 
leur cage, par l’escalier donnant sur les réserves de la cuisine et 
avait écouté leur conversation. Elle en avait ainsi appris beaucoup.

Mais même si c’était bel et bien un jeu de dupe, elle savait 
imprimer dans l’esprit de la jeune rousse la peur non des consé-
quences, si jamais elle osait désobéir, mais celle de voir sa sœur 
continuer d’être affamée. Aucune des trois n’avait été nourrie 
depuis la veille. Lisa avait faim, Cénis aussi, mais Sonia savait 
qu’Elena n’avait pas pratiquement rien mangé depuis plusieurs 
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jours. Elle devait être affamée au point de se tordre de crampes 
et s’affaiblissait. C’était le but recherché : lui retirer toutes forces 
pour se rebeller. Celle-ci était juste à deux pas, à genoux, cuisses 
ouvertes comme les deux autres  ; mais penchée en avant, elle 
vacillait de vertiges et ne cessait de déglutir, le teint pâli.

C’est à dessein qu’avant que Sonia ne les rejoigne, les trois 
captives avaient été à nouveau rassemblées devant la fontaine, 
puis laissées sous la surveillance de Magenta. Elles avaient 
patienté pendant près de deux heures et encore une fois réduites 
au silence et à l’immobilité, mais cette fois sous la contrainte du 
fouet. Sonia ne laissait plus l’aiguillon électrique à son assistante 
pour s’occuper de ces trois-là. 

Attendre de nouveau à genoux était, pour chacune des 
trois, une torture qui se prolongeait. Et Sonia prenait son temps, 
comme un chat jouant avec sa proie. Elle avait rejoint le trio 
en portant une petite corbeille de fruits. Certains totalement 
exotiques pour les deux terriennes, dont des baies grosses 
comme des mandarines, à la couleur de rubis strié d’or. D’autres, 
plus identifiables : une grappe de raisins, et quelques pommes. 
L’éducatrice avait posé le tout derrière elle sur un banc jouxtant 
la fontaine, avant d’approcher les trois esclaves, les examinant 
en déambulant à pas léger, son corps ondulant avec lascivité. Elle 
avait gardé un sourire inquiétant durant toute l’inspection, avant 
de s’accroupir devant Lisa.

— As-tu compris, esclave ?
Lisa acquiesça, murmurant un “ oui ” étouffé.
— Plus fort ! Oui, qui ?
Le ton de Sonia devint plus incisif, son sourire plus mena-

çant, relevant encore le menton de la jeune terrienne pour lui 
retirer toute chance de détourner le regard.

— Mai... tresse. Oui, maîtresse.
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 Sa voix était presque éteinte et elle devait se contrôler pour 
ne pas se recroqueviller, les pupilles dilatées et palpitantes de 
peur. Lisa détestait devoir lâcher ce mot : elle en avait parfaite-
ment compris le sens et son aspect révoltant ; mais si elle pouvait 
adoucir le fauve cruel qui la toisait, peut-être que sa sœur pourrait 
manger. Cénis ne l’entendait pas ainsi. Même effrayée, affamée et 
épuisée par l’attente, elle protesta, le menton haut :

— Tu attendras longtemps avant que je ne t’appelle ainsi, 
esclave !

Sonia, toujours accroupie, ne lâcha pas le menton de la 
jeune barbare et tourna simplement son regard bleu et malsain 
sur la petite aristocrate qui tentait une bravade :

— Tu sais donc au moins reconnaître une esclave. Mais 
dis-moi, si tu n’en es pas une, que fais-tu alors à genoux, cuisses 
ouvertes, exhibant ta nudité impudique, hm  ? Pourquoi ne 
tentes-tu pas de te suicider comme le font ceux de ta race, pour 
sauver ce qui te reste d’honneur ?

Cénis resta sans voix. Ce regard... elle en était pétrifiée, 
incapable de répliquer. Mais l’éducatrice n’en avait pas fini ; en 
un mouvement, elle était sur l’Étéoclienne, attrapant son visage 
d’une main pour s’en approcher, souffle contre souffle, avec un 
sourire menaçant.

— Je pourrais t’y aider. Une princesse ne sait-elle pas qu’il 
vaut mieux la mort que finir à genoux ?

Elle pencha la tête dans un angle sinistre, ses yeux se 
plissant toujours plus cruels, la voix toujours plus suave.

— Veux-tu mourir ?
La jeune femme était maintenant muette de peur, regret-

tant amèrement l’orgueil de sa provocation ; jamais elle ne l’aurait 
avoué malgré tout. Sonia tentait de l’épouvanter, elle se battait 
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pour y résister de toute sa fierté, se maudissant de se laisser aussi 
terriblement intimider.

— Qui ne dit mot consent.... Sonia se redressa soudain, 
pour aller vers l’anneau qui retenait Cénis au sol et le détacher. 
Je vais donc exaucer ton souhait !

La jeune femme glapit de terreur, les yeux ronds. Lisa lâcha 
un cri et même la plus épuisée des trois, Elena, vacilla en arrière, 
se cabrant d’effroi à la nouvelle ; cela n’affecta pas Sonia qui tira 
sur la laisse libérée de l’anneau pour forcer la jeune aristocrate 
à suivre, alors que celle-ci se débattait vainement en criant des 
“ non ! ” terrifiés. Mais c’est un autre “ non ” qui la fit s’arrêter, alors 
qu’elle se dirigeait vers le bassin, à quelques pas. Lisa se tenait 
pratiquement debout, autant que le lui permettait le lien qui la 
retenait et elle fixait l’éducatrice avec un mélange de révolte et 
d’horreur. Elle venait de crier et répéta, suppliante :

— N...non... ne faites pas ça !
Immédiatement, comme elle l’avait anticipé, Sonia sentit 

l’aiguillon électrique pendant contre sa cuisse vibrer légère-
ment. Ce n’était pas l’appareil qui était affecté, mais les quelques 
grammes de loss de sa dynamo qui entraient en résonance avec 
la jeune terrienne. Ce frémissement, que Sonia avait déjà ressenti, 
était un avertissement, rarement perçu, peu connu, mais pourtant 
clair : Lisa était une Chanteuse de Loss. Sonia en fut perplexe, 
mais lire sa surprise, qu’elle dissimulait avec talent, aurait été 
ardu. Elle s’y attendait.

Sonia avait prévu de provoquer les rébellions de la jeune 
femme si brisée, pour la forcer à lutter et se battre. En temps 
normal, le Chant de Loss ne s’éveillait que si celui qui pouvait en 
user était en danger mortel et si sa volonté de vivre était assez 
vive pour le forcer à révéler son pouvoir ; un pouvoir que nul ne 
savait vraiment contrôler ou canaliser et pour cause : ces êtres 



Les Chants de Loss, Livre premier : Armanth

étaient si rares ; et on les asservissait tous. Ce qu’en savaient les 
lossyans, c’est qu’il ne fallait pas laisser ces individus à proximité 
de loss-métal, la source de leur si terrible don. À part cela, ils 
étaient incapables de savoir qui était Chanteur, ou pas, sauf quand 
l’Éveil se produisait, avec son lot de destructions et souvent de 
morts.

— Non ? Les yeux de l’éducatrice devinrent deux fentes, 
son sourire devint venimeux. Tu oses me dire non ; tu oses me 
donner un ordre, animal ?

Lisa trembla de tout son corps dans un spasme de peur vive. 
Mais elle était debout et elle avait désobéi ; il était trop tard. Elle 
baissa les yeux, alors que son cœur devenait fou à s’emballer et 
d’une voix quasi inaudible, murmura :

— Pitié... maîtresse... ne faites... pas ça.
Sonia ignora la vibration de l’aiguillon, qui s’intensifiait 

encore un peu plus.
— Tu ne sais pas ce que je vais faire. À genoux !
L’ordre claqua vif et sec, le ton haut. Les trois captives 

obéirent d’instinct, tombant au sol avant même de le réaliser. 
Même Cénis, pourtant tétanisée de peur aux pieds de l’éducatrice, 
s’exécuta péniblement. Sonia vérifia d’un regard que la petite 
princesse ne bougeait pas et s’écarta pour aller poser l’aiguillon 
sur un des bancs du jardin, à une bonne vingtaine de mètres de là. 
La distance était selon elle suffisante pour éviter que le loss-métal 
n’entre en totale résonance avec la jeune terrienne, ce qui éviterait 
des ravages. L’éducatrice voulait vérifier quelque chose, quelque 
chose qu’elle seule sans doute, du moins le pensait-elle, pouvait 
encore une fois comprendre et donc anticiper. 

Les lossyans ne savaient plus rien du Chant de Loss. Ils 
avaient tous, depuis l’époque du Long-Hiver et sous la pression 
de l’Église du Concile, décidé que c’était un don démoniaque et 
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dangereux qu’il ne fallait pas étudier ; c’était devenu un tabou. 
Mais pas chez les San’eshe, qui comprenaient la nature de ce 
pouvoir autrement, comme l’expression vivante de la volonté de 
Loss elle-même et que leurs chamans avaient appris à canaliser 
et exalter chez les si rares porteurs de ce terrible don. Le Chant 
ne s’éveillait qu’en cas de danger mortel, chez un individu ; mais 
chez Lisa, la chose se passait différemment. Il n’y avait pas encore 
d’Éveil et déjà, le loss-métal semblait vibrer avec elle quand elle 
avait peur pour autrui. Sonia savait que cela existait ou du moins 
que, dans les légendes de son peuple, on racontait que c’est ainsi 
que ce don s’était révélé, autrefois, chez au moins une autre 
Chanteuse. La plus légendaire d’entre eux. 

Sonia revint vers Lisa et se pencha pour détacher la laisse, 
presque nonchalamment. Elle restait néanmoins prudente, sur-
tout envers la plus âgée des deux sœurs qui, malgré sa faiblesse, 
fulminait en la fixant haineusement. Bien qu’elle n’aurait eu 
aucune chance de se libérer, Sonia n’aurait pas été surprise qu’elle 
tente de se jeter sur elle. Tirant la cadette par la laisse à son tour, 
elle attrapa celle de l’Étéoclienne et força les deux esclaves à la 
suivre jusqu’au bassin, où elle les entraîna toutes deux. L’eau leur 
arrivait au-dessus des genoux. 

— Je vais donc te montrer, esclave.
La voix de Sonia était froide et détachée. Dans un mouve-

ment brusque, les tenant la laisse serrée au plus près du cou, elle 
les précipita dans l’eau, les retenant immergées dans le bassin. 
Elle les noyait. Cénis et Lisa se débattirent aussi furieusement 
qu’elles le pouvaient ; mais elles n’avaient aucune chance de faire 
céder l’éducatrice aux talents martiaux accomplis. Elle les retint 
tête sous l’eau puis les remonta, le temps de leur faire croire 
à la fin du supplice ; mais à peine avaient-elle repris elles leur 
souffle, qu’elle les précipita à nouveau. Elle recommença deux fois, 
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puis trois, et encore une fois de plus. En quelques instants leurs 
efforts pour résister devinrent une panique vaine, qui ne faisait 
qu’accélérer l’inéluctabilité de leur sort. 

Impuissante, la sœur de Lisa usait ses dernières forces à 
jurer en hurlant et donner des à-coups, debout pour essayer de 
faire céder sa laisse. Elle y mettait tant de rage qu’elle semblait 
proche d’y parvenir. Sans prévenir, Magenta déboula de la ton-
nelle voisine, ayant saisi l’aiguillon au passage pour terrasser la 
rebelle. Celle-ci finit au sol, à vomir sous les ondes de spasmes 
électriques de l’appareil réglé au maximum.

Sonia n’eut pas le temps de crier ; elle aurait bien écorché vive 
Magenta et la bêtise mortelle que celle-ci venait de commettre, 
mais il était trop tard. Au moment même où, se faisant noyer par 
l’éducatrice, l’instinct de survie de Lisa était mis à l’épreuve, il y 
avait du loss-métal près d’elle. Pendant une seconde, Sonia songea 
à sa mort immédiate, sans pourtant aucune réelle crainte. Elle 
l’avait souhaitée si souvent qu’elle y était indifférente.

Il y eut comme une note de musique cristalline, grandissant 
pour faire vibrer l’air. Sans en avoir conscience, Lisa Chantait et sa 
voix devenait inhumaine, tandis que le loss-métal résonnait avec 
elle, faisant onduler la trame du réel comme l’onde troublée par le 
galet qu’on y jette. L’eau du bassin sembla exploser et se répandre 
en gerbe, autour d’une bulle qui la repoussait violemment. Sonia 
lâcha Cénis qui, propulsée par l’onde de force, alla heurter le bord 
de la fontaine et pesa de toutes ses forces sur la jeune terrienne 
pour la plonger dans ce qui restait encore de liquide.

À l’instant où Lisa se retrouva immergée, tout s’arrêta  ; 
ça n’avait duré qu’une brève seconde. Sous l’eau, le Chant était 
aussi efficacement bâillonné que si Sonia lui avait bloqué la 
mâchoire. Elle pesa encore sur la jeune femme, décidée à la noyer 
assez pour la plonger dans l’inconscience. Derrière elle, deux 
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personnes fixaient la scène, les yeux exorbités. Elena n’avait vu le 
spectacle qu’à demi et ne l’aurait pas compris, mais Magenta était 
paralysée. Elle savait, elle. Sonia attrapa la cadette inerte par un 
bras et Cénis assommée par l’autre et les jeta toutes deux hors du 
bassin. À part l’eau qui avait giclé sur le dallage, il n’y avait aucun 
dégât physique, donc aucune trace de l’événement.

Magenta était toujours debout, paralysée, la mâchoire tom-
bante, l’aiguillon en main. Sonia la gifla avec assez de force pour 
la faire saigner du nez, sous le regard ébahi de l’aînée des deux 
terriennes, qui était encore étourdie elle aussi. À peine Magenta 
tomba-t-elle au sol que l’éducatrice l’attrapa pour l’étrangler 
d’une clef de bras, avec une efficacité et une violence inouïe. Elle 
gronda, la voix froide et mortelle :

— Tu as fait une erreur de trop. Je t’avais dit de ne plus 
toucher l’aiguillon pour ces trois-là...

Sonia n’ajouta rien ; elle tirait Magenta vers la fontaine, 
un bras l’étouffant, l’autre retenant l’aiguillon électrique dans la 
main de la jeune femme qui bleuissait à vue d’œil. Sous le regard 
médusé d’Elena et Cénis, elle la jeta dans l’eau, l’engin mortel 
réglé à pleine charge tombant avec son assistante. L’électrocution 
fut presque immédiate ; l’aiguillon grilla dans un court-circuit et, 
en moins de dix secondes, Magenta gisait inerte dans le bassin. 
Elle n’avait même pas eu le temps de crier avant de pousser son 
dernier souffle.

Le silence qui suivit fut presque palpable. Lisa était la seule 
encore inconsciente, les deux autres avaient tout vu, le regard 
exorbité. Sonia se tourna vers elles, sans une attention pour sa 
victime, affichant une sorte de sourire satisfait et malsain, les 
yeux éclairés d’une lueur de plaisir sinistre.

— C’est ce qui vous attend si vous parlez de ce que vous 
avez vu. Est-ce compris ?
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Deux hochements de tête maladroits répondirent en chœur. 
Sonia attrapa la laisse de Cénis pour la propulser sans ménage-
ment vers Elena et elle retourna se pencher sur Lisa, qui toussait 
piteusement, reprenant péniblement conscience. Elle vint l’aider 
à se redresser avec une étonnante tendresse, la soutenant tandis 
que la jeune femme vomissait de l’eau. Sonia murmura tout en 
l’aidant, toujours aussi doucereuse, comme si la mort de son 
assistante avait été une jouissance pour elle :

— Pareillement pour toi. Magenta est morte, parce qu’elle 
a fait ce qu’il ne fallait pas faire, et vu ce qu’il ne fallait pas voir. 
Ce qui s’est passé, tu n’en parleras jamais. Car même si c’est plus 
tendrement que je te tuerai, je le ferai sans hésiter...

Elle aida la jeune femme titubante à rejoindre les deux 
autres, avant de se tourner un instant sur le cadavre gisant 
dans l’eau, puis revenir aux captives. L’aînée tirait sur ses liens 
rageusement et lâcha avec colère, en français  : “ Pourquoi ? ”. 
Sonia haussa les épaules, faisant mine de ne pas comprendre ; 
et de toutes manières, elle ne l’aurait pas expliqué. Elle avait 
découvert un être rare, presque unique sur Loss, qui était une 
arme et un moyen et elle avait bien l’intention d’en protéger 
le secret, condition indispensable pour s’en servir au moment 
opportun. Priscius ne devait jamais être au courant  ; et tuer 
Magenta pour cela ne l’avait non seulement pas dérangée, mais 
satisfaite, malgré la probable colère noire de son maître quand 
elle irait elle-même lui apprendre que celle-ci avait stupidement 
glissé dans le bassin avec l’aiguillon allumé à pleine charge ; une 
maladresse remarquable d’idiotie. Elle se contenta de sourire, 
finalement :

— C’est dommage. Vous auriez pu goûter aux fruits et 
peut-être manger à votre faim, mais je dois aller prévenir notre 
maître de la mort maladroite de l’une de ses préférées...
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***

Sonia avait ramené elle-même les trois captives dans leur 
cage commune. Passé l’effroi de l’événement, Cénis, en déglu-
tissant, se mit à murmurer, non sans être sûre que personne 
n’entendrait, ce qui était le cas ; Sonia était partie rejoindre le 
maître du jardin des esclaves :

— Que s’est-il passé ?
Lisa refit la traductrice pour sa sœur aînée, mais elle était 

bien incapable d’expliquer ce qui était arrivé. Elle ne se rappelait 
vraiment que de la terreur, de l’impression qu’elle allait mourir 
puis, soudainement, de la sensation qu’elle ne s’appartenait plus 
et que quelque chose d’autre agissait pour elle, avant qu’elle ne 
s’évanouisse en avalant de l’eau à plein poumon. Elena elle-même 
n’avait pas vu grand-chose :

— Il y a eu comme une explosion, quelque chose s’est 
produit dans le bassin, cela a mis cette folle, là, Sonia, en rage. 
J’ai presque vu de la peur dans ses yeux, avant qu’elle ne saute sur 
l’autre salope qui venait de m’électrocuter.

Cénis répondit à son tour, mais elle tremblait encore :
— Je n’ai pas eu le temps de voir quoi que ce soit, mais il 

y a eu quelque chose. C’est très grave ce que Sonia a fait ; elle a 
tué l’autre fille ! Non seulement c’est un crime, mais un crime 
d’esclave à esclave du même propriétaire. Si le maître de la Maison 
l’apprenait, ce Priscius, il la ferait exécuter sauvagement et nous 
pourrions risquer gros nous aussi, simplement d’en avoir été 
témoins.

Elena répondit, toujours avec la traduction, maladroite et 
lente, de Lisa :

— Si elle pouvait crever, cela m’arrangerait  ; mais que 
veux-tu dire ? On pourrait prendre cher nous aussi ?
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— Ho oui  ! Il pourrait décider de nous tuer, ou de nous 
revendre à un tenancier de bordel pour finir enchaînées à vie 
sur une paillasse de maison de houris. Cette femme, Sonia, est 
bien pire qu’une catin et c’est un monstre, oui, mais aussi sordide 
soit notre sort, il pourrait être bien pire encore ; et dans notre 
malheur, ici, nous avons une chance.

— Une chance ? Tu veux rire ?
— Ho que non ! Vous ne pourriez comprendre, vous êtes 

terriennes. Songez que l’esclavagisme est naturel, pour nous ; 
mais il y a les esclaves heureuses et les malheureuses, au sort 
horrible. Ici, c’est une maison des esclaves de luxe ; nous sommes 
destinées à être vendues une fortune dans des enchères pour de 
riches acheteurs. Même si cela peut mal finir, notre prix, c’est 
notre protection et notre confort futur. Je sais que c’est difficile 
à saisir, parce que.... même pour moi, c’est horrible et ça ne fait 
que commencer, mais cela pourrait être bien pire ; il faut à tout 
prix l’éviter.

— Donc... tu veux dire qu’il faut se taire sur ce meurtre ?
Cénis fit oui de la tête.
— Nous allons nous taire sur ce qui s’est passé. Ne rien dire 

et ne pas en reparler, même entre nous, vous comprenez ? Et toi, 
Elena, tu dois à tout prix apprendre à parler. On va t’aider...

Elena souffla d’agacement, mais finit par accepter à contre-
cœur. Lisa n’était pas intervenue, sauf pour traduire, mais elle 
hocha la tête à son tour. Elle était surtout angoissée à l’idée que 
sa sœur aînée puisse être laissée à mourir de faim ; elle n’était pas 
certaine que ces lossyans aient la moindre compassion à ce sujet. 
Cette nuit-là Cénis et Lisa veillèrent longtemps, et firent de leur 
mieux pour enseigner au moins quelques mots à Elena. La faim 
les tenaillait autant que l’angoisse et les crampes ne cessaient 
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pas : elles avaient à nouveau été attachées par leur collier contre 
la paroi de la cage, ce qui leur interdisait la position allongée.

Dans la pénombre et le silence de la cave, les trois captives 
perdaient vite la notion du temps. Affamées, entravées, même le 
sommeil ne pouvait pas les reposer ; et l’urgence de veiller l’une 
sur l’autre, la crainte d’être extraites de la cage pour une autre 
torture, sans aucune notion exacte du temps qui passait, ne 
faisaient qu’alimenter leur angoisse.

Le lendemain elles étaient épuisées, et nerveusement à 
bout. Elles se retrouvèrent à nouveau sur la place de la fontaine, 
face à Sonia qui semblait rayonner, toujours aussi hautaine et 
froide, affichant ses sourires sinistres. Jamais elle ne parla de 
comment s’était passé sa confrontation avec Priscius pour lui 
annoncer la mort de Magenta. Le seul indice que Lisa remarqua, 
puis les deux autres avec elle, fut la joue enflée et un peu bleuie 
de l’éducatrice, qui semblait ne pas s’en soucier. Les leçons se 
poursuivirent. Cela devint un rituel qui dura les deux jours sui-
vants : elles étaient amenées sur la place au matin par l’assistant 
de Priscius, qui les secouait systématiquement sans aucun égard 
et punissait la moindre maladresse de son fouet plat. Elles étaient 
laissées deux heures à genoux sous la surveillance de la nouvelle 
assistante de Sonia, dans l’attente épuisante et douloureuse du 
bon vouloir de l’éducatrice ; puis celle-ci apparaissait enfin, et la 
leçon commençait. Elle discutait avec chacune d’elles ; au second 
jour elle avait détaché et fait se lever Lisa, avant de lui ordonner 
de se remettre à genoux. Longuement, de gestes sensuels ou 
rudes elle l’avait forcée à se redresser, à se cambrer, puis à faire 
de même debout, à se tourner, à marcher, à se tenir droite ; et 
elle avait recommencé, d’abord avec Cénis, puis avec Elena ; et 
elle avait repris encore, pour chacune, patiemment, sans que leur 
épuisement et leur saleté éveillent la moindre pitié en elle.
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Elle gardait toujours l’aiguillon en main. Elle en usait 
maintenant en faibles décharges ; le simple geste de l’approcher 
de la peau des trois esclaves les tétanisait. Elle les forçait à suivre 
ses consignes de la pointe de l’instrument, parfois accompagné 
de ses caresses, jusqu’à ce qu’elle soit satisfaite. Seulement à ce 
moment-là elle leur permettait de manger, mais à genoux, en 
croquant les fruits qu’elle leur tendait sans user de leurs mains. 
Leur faim était suffisante pour qu’elles abandonnent toute dignité 
et admettent d’être nourries ainsi. Quand la leçon prenait fin, 
l’attente immobile à genoux reprenait sous la surveillance de 
l’assistante de Sonia, qui maintenant les forçait à rester droites et 
cambrées. Enfin elles retrouvaient les cages, épuisées et à bout, 
souvent secouées de crises de larmes.

Leur premier privilège, au bout de ces trois longs et terribles 
jours fut un vrai repas, bien qu’un peu frugal, et le droit de se 
laver dans la fontaine, se partageant un unique bout de savon. 
Elles en pleurèrent. Sonia nota les larmes en souriant. Son cruel 
et implacable travail, pour lequel elle était si douée et dénuée du 
moindre remords, avançait.
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Chapitre 8 

Le Linci

–Cela progresse-t-il ?
Sonia se tenait à genoux devant Priscius, comme 
toujours fière et arrogante, mais le regard baissé 

avec respect. Quant à lui, vêtu d’un simple pagne lâchement noué 
aux hanches, il était affalé avec satisfaction dans un large fauteuil. 
À sa droite, lovée contre ses jambes, l’air béate et un peu secouée, 
une des esclaves les plus éduquées de la maison, dont il venait de 
profiter un long moment pour se remettre de la perte récente de 
Magenta. Malgré sa colère et sa frustration qui deux jours durant 
avaient tonné régulièrement dans le domaine, l’esclavagiste 
prenait l’incident pragmatiquement. 

Il avait perdu un bien. Un bien précieux et auquel il tenait, 
mais un bien qui ne différait pas de ses chiens, de ses chevaux ou 
de ses vases précieux et qu’il faudrait remplacer. Dans toute cette 
logique il n’y avait pas une once de pensée qui se soit apparentée 
à un deuil, même si dans les faits ses deux jours de colère noire 
s’en approchaient. Quant au corps de Magenta, il avait été jeté aux 
ordures près d’un trou à toshs qui n’en laisseraient rien. Il n’était 
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pas du genre à organiser des funérailles pour une esclave, même 
si cela se faisait parfois.

Sonia eut un frémissement de désir et un pincement au 
cœur, à l’odeur à peine discernable de luxure qui flottait encore 
dans l’air doux du bureau.

— Oui, maître, elles commencent à comprendre leur place. 
La plus âgée des trois s’avère faire preuve de beaucoup de sagesse. 
Elle a cessé de se révolter en vain, elle apprend très vite et son 
corps a été fait pour danser.

— Elle commence à savoir parler ?
— Quelques mots, mais elle comprend l’essentiel de mes 

ordres. Les deux autres l’y aident.
Priscius se pencha sur l’esclave à ses pieds, la gratifiant 

d’une caresse sur la tête : 
— Va me chercher à boire.
Puis il tourna son attention sur Sonia qui à dessein laissait 

deviner sans mots ni supplique, juste dans un regard langoureux 
et brûlant, le désir que la scène avait éveillé en elle :

— Sage, dis-tu ? Sage, danseuse et belle. Si elle commence 
à apprendre, il est temps de lui donner un nom. Athéna lui irait 
bien, je trouve.

Sonia pencha un bref instant la tête de côté, surprise de 
ce choix, sans commenter, bien entendu. On pouvait nommer 
une esclave de n’importe quelle manière, que cela fût ridicule ou 
prestigieux ; la seule limite était un usage respecté par politesse 
de ne jamais lui donner un nom ressemblant à celui d’une per-
sonne libre dans son entourage. Ne pas respecter cette coutume 
avait conduit à quelques drames et parfois à la mort de l’esclave, 
qui n’avait rien demandé, elle. Mais Athéna était un nom de 
déesse ancienne. Si son culte était publiquement réprouvé, il était 
courant qu’elle soit encore invoquée et priée et, qu’en cherchant 
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bien dans les cités-états du côté de Terancha, on trouve des autels 
et sans doute quelques temples qui lui soient dédiés, à elle comme 
aux autres dieux de ce panthéon répandu avant le Long-Hiver.

Sonia conclut rapidement que le choix de son maître avait 
pour but d’accoler le prestige de ce nom à la fille dont il espérait 
tirer non seulement grand prix, mais surtout renommée. Elle fut 
sortie de ses réflexions par la voix tonitruante de Priscius :

— C’est décidé, ce sera Athéna. Demain soir, elle recevra 
son linci ; je les veux toutes les trois préparées, Sonia. Je ferai cela 
dans les formes.

L’éducatrice acquiesça d’un signe de tête déférent, tandis 
que revenait vers l’esclavagiste la fille à son service, portant un 
plateau de boissons et d’en-cas. Elle arborait avec grâce toute la 
sensualité d’une démarche et d’un port qu’elle avait appris de 
force. Il n’était pas certain qu’elle ait conscience que, bientôt, elle 
serait revendue sur les estrades de luxe du Marché aux Cages. 
C’était une information qu’elle n’avait pas besoin de connaître ; 
le plus souvent, l’angoisse saisissait les esclaves qui l’apprenaient. 

Ici, dans la paix et le calme relatif du jardin des esclaves 
de Priscius, les femmes comme elle finissaient par se sentir en 
sécurité. La partie la plus rude du dressage, et les trois dernières 
captives n’en étaient pas au bout, marquait chaque esclave édu-
quée, durement. Elles en ressortaient fragilisées et, quand la 
pression cessait enfin, elles faisaient tout pour que leur docilité 
et leur obéissance à quelque ordre que ce soit leur assure de ne 
pas perdre le confort qui leur était offert. Elles pouvaient dormir 
en suffisance et confortablement, étaient vêtues de parures, de 
bijoux et d’étoffes douces, avaient accès aux bains, à des toilettes, 
étaient massées et soignées avec attention. C’est dans le calme et 
la sérénité que leur étaient enseignées la culture, les techniques 
et les arts dont elles devraient par la suite faire preuve au service 
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de leur nouveau propriétaire. Le sexe venait jouer un grand rôle 
à ce moment-là, aussi bien dans leur docilité et la perte de leurs 
inhibitions, que comme récompense à leurs efforts.

Celle qui approchait en démontrait l’efficacité ; elle avait 
trouvé réconfort à sa situation et sa place, et sans doute n’au-
rait-elle jamais la force de la remettre en question ; mais un tel 
résultat était difficile, et jamais garanti. Toutes les femmes ne 
pouvaient pas être conditionnées aussi parfaitement, loin de là ; 
et même si Priscius connaissait son affaire et prenait personnelle-
ment en main chaque fille à ces étapes, il devait parfois ressortir 
le fouet, et c’était face à toutes les esclaves que celle qui venait de 
se rebiffer était punie cruellement. Elle finissait dans les cages, 
nue, à nouveau traitée comme une bête, jusqu’à ce qu’elle n’ait 
plus de force pour la moindre rébellion. La fille qui vint le servir, 
gracieuse et magnifique dans ses gestes et la douceur calme de ses 
sourires, avait elle-même vécu ce supplice et cette chute deux fois. 

— Je les préparerai selon vos ordres, mon maître.
Sonia garda pour elle qu’elle s’attendait à ce qu’Elena, qui 

désormais serait donc rebaptisée Athéna, se révolte à la pose 
publique de son linci, mais ce serait l’affaire de Priscius à ce 
moment-là, non la sienne. Il était évident qu’il préférait l’aînée 
des deux sœurs, ce qui était logique : elle avait toute la beauté 
d’une jeune femme désirable selon les standards athémaïs ; mais 
lui n’avait rien vu de Lisa au-delà des apparences et Sonia n’avait 
rien dévoilé des véritables dons et talents de la jeune terrienne. 
Après tout, Priscius ne lui avait demandé aucun détail ; il l’avait 
estimée la moins intéressante des trois et préférerait porter ses 
efforts sur les deux autres. 

L’éducatrice avait poursuivi ces derniers jours l’espionnage 
nocturne des captives. Elle les écoutait discuter en chuchotant. Si 
leurs plaintes et leurs efforts pour se consoler de l’horreur de leur 
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sort l’indifféraient, il n’en était pas de même de leurs confidences 
sur leur expérience et sur leur passé. Sonia avait ainsi appris une 
autre chose : Lisa apprenait en un jour ce que n’importe qui aurait 
mis au moins deux semaines à assimiler ; à ce rythme, elle saurait 
parler l’athémaïs couramment en moins d’un mois. Comme sa 
sœur aînée, elle-même fort vive d’esprit, mais avec encore plus 
d’acuité, elle mémorisait tout ce qu’elle voyait ou entendait ; un 
talent dont Sonia avait elle-même été partiellement gratifiée de 
force.

Bien avant Priscius, bien avant même d’être emmené à 
Armanth et mise une fois de plus aux enchères sur une haute 
estrade, dansant pour des hommes ivres de la désirer, criant 
leurs mises en se battant pour qui arriverait à la posséder, une 
vie entière avant d’être entre ces murs, elle avait été créé pour 
toute autre chose qu’éduquer les esclaves ; et Priscius, qui n’avait 
jamais été curieux de son passé, ignorait totalement ce qu’avait 
pu être son éducatrice avant qu’il ne l’achète. Jamais elle ne lui en 
avait parlé ; pourtant cette Lisa, aussi différente d’elle que le serait 
un chaton d’une panthère, lui ressemblait et le Chant de Loss la 
rendait tout aussi mortelle. Sonia en ressentait une fascination 
qui, quand elle prit congé de son maître, dessina sur ses lèvres un 
sourire que d’aucuns auraient qualifié de glaçant.

Puisque Priscius se désintéressait de Lisa, Sonia aurait 
toute latitude pour orienter son éducation à sa manière, à son 
goût et pour ses propres objectifs. Elle avait bien l’intention d’en 
profiter, sans se soucier de ce que son maître pourrait en penser.

***

— Il vont me faire quoi ?
Elena fixa Cénis, les sourcils froncés, en une expression plus 

inquiète que colérique. Lisa assurait toujours la traduction entre 
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ses deux consœurs car, même si son aînée faisait des progrès, elle 
était loin de comprendre ce que disait la jeune étéoclienne.

— Tu vas recevoir un linci, comme Selyenda et moi. La 
chose sur notre cuisse, tu en auras un aussi. Presque toutes les 
esclaves en portent un.

—  Mais c’est quoi, ce truc  ? On dirait une... créature 
vivante ? Ça sert à quoi, bon sang ?

Dans l’obscurité, Cénis commença à expliquer. Elle parlait 
lentement, laissant à Lisa le temps de traduire ; parfois elle l’aidait 
en expliquant certains mots ou en reprenant sa prononciation. 
Fière et agacée par les efforts trop lents de la plus âgée des deux 
sœurs, elle s’adressait parfois à elle en mots simples, pour la forcer 
à devoir répondre en athémaïs. 

À dire vrai, Elena, que tout le monde maintenant savait être 
renommée Athéna par le maître du domaine, apprenait vraiment 
vite, elle aussi. Cénis avait été surprise d’apprendre que, non, les 
terriens ne sont pas tous doués et de loin pour apprendre une 
langue à vitesse prodigieuse. Elena n’avait pas le don de sa sœur 
cadette, mais elle progressait à vue d’œil elle aussi ; l’Étéoclienne 
commençait à saisir que c’était un trait de famille. Elle répondit, 
lentement, pour être compréhensible :

— Les lincis sont des symbiotes, élevés spécialement, 
ceux-là, pour les esclaves. On a beaucoup de symbiotes comme 
ça, que nous nous faisons implanter. Ils se nourrissent de nous 
et grandissent lentement, en nous fournissant en échange bonne 
santé et protection contre les maladies. Il y en a qui sont à peine 
visibles, d’autres qui dessinent de jolies arabesques sur la peau, 
comme des tatouages ; d’autres brillent la nuit, certains sont de 
vrais bijoux. J’en avais un sur mon épaule qui ressemblait à un 
joli joyau bleu. C’est courant d’en avoir un ici, cela immunise 
contre beaucoup de maladies. Certains rendent un peu plus fort 
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ou rapide, d’autres permettent de voir la nuit. Il en existe même 
qui diffusent des parfums ou qui changent agréablement l’odeur 
de notre sueur. Et les plus rares permettent de rester jeunes et en 
bonne santé très longtemps...

Lisa fit une moue intriguée, mais ce fut Elena qui posa la 
question, curieuse :

— Très longtemps ; c’est à dire ?
Cénis esquissa un sourire et, le plus naturellement du 

monde, expliqua :
— Eh bien, mon grand-père est resté jeune pendant un peu 

plus de cent ans.
Il y eut un grand silence. Lisa traduisit enfin, pour faire 

place à un second silence abasourdi. Pour les deux terriennes, le 
concept était juste impensable.

— Ce n’est pas le plus vieux, reprit Cénis. Je crois que les 
plus âgés peuvent dépasser cent cinquante, peut-être deux cent. 
Tant que le symbiote est en bonne santé et survit, son porteur ne 
tombe jamais malade et ne vieillit que très lentement. Heu... ça a 
l’air de vous surprendre. Ça n’existe pas, chez vous ?

Deux têtes un peu ébahies firent non dans un bel ensemble 
et Cénis ne put retenir un sourire de fierté ; une chose au moins 
que ces terriens ne pouvaient prétendre posséder ou savoir faire 
en mieux. Depuis qu’elles discutaient ainsi, la nuit, elle avait 
eu la surprise d’apprendre l’immense fossé entre son monde et 
l’incroyable, presque inimaginable, société de ces deux barbares 
qui semblait avoir tout maîtrisé et conquis, même les étoiles, bien 
qu’elle n’arrivât pas à saisir le concept.

Elle reprit : 
— Un linci, c’est un symbiote pour les esclaves. Il peut être 

posé sur la cuisse tout comme sur une épaule ou sur la hanche, 
toujours de manière visible. Il croît en formant des arabesques 
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plus ou moins étendues. Il sert à nous maintenir en bonne santé, à 
nous éviter les maladies, mais comme il se voit très distinctement, 
on le reconnaît vite comme marque d’esclave ; et, surtout, les 
chiens le sentent.

Lisa interrompit Cénis :
— Que veux-tu dire ?
— Les chiens, les chiens de garde. Tu en as peut-être vu, 

on les aperçoit souvent dans les marchés aux esclaves et il y en 
a autour du jardin, ici. Ils sont entraînés à sentir et reconnaître 
l’odeur des lincis ; si une esclave passe devant eux, ils aboient pour 
prévenir. Bien sûr, une fois qu’on a un linci, fuir devient presque 
impossible : a l’odeur en nous, les chiens nous traquent sans mal 
et on est vite rattrapées. Voilà principalement à quoi ils servent. 
Même si on arrachait le symbiote, ce qui veut dire s’arracher un 
bout de chair, l’odeur persisterait ; il faudrait plusieurs semaines 
pour qu’elle se dissipe.

— Fils de putes, c’est dégueulasse. Proprement dégueulasse.
Le commentaire d’Elena sonna lourdement. Lisa eut beau-

coup de mal à trouver une traduction adéquate. Il y eu un gros 
silence, que l’aînée des deux rousses finit par briser :

— Ils vont me poser un linci ; soit. Est-ce que ça fait mal ? 
Comment cela se passe ?

Cénis haussa les épaules dans l’obscurité. Lisa aurait pu 
en parler, mais les trois jeunes femmes avaient vite compris 
qu’elle était devenue craintive, et peu encline aux sujets intimes. 
L’étéoclienne reprit donc la parole : 

— Douloureux, oui, un peu. Pour accélérer l’implantation 
du symbiote on va inciser ta peau et y poser le linci qui pénétrera 
tes chairs. La douleur est assez brève mais pendant un court 
instant c’est vraiment terrible, comme si on faisait entrer une 
lame en feu dans toute ta cuisse. C’est surtout... enfin, je ne sais 
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pas si tu le vivras comme moi... Pour moi, c’était mortifiant. Une 
fois que tu as un linci, tu sais ce que tu es, ton odeur sera celle 
d’une esclave tant que le symbiote vivra...

Lisa intervint, à la dernière remarque de Cénis :
— L’odeur... Cette odeur florale ? C’est donc cela qui fait que 

mon odeur a changé ? 
— Ha !... Oui, je n’avais pas pensé te le dire. Ces lincis 

sont sûrement assez chers, ils sont en train de modifier notre 
odeur corporelle. Maigre consolation, nous n’aurons pas vraiment 
besoin d’être parfumées ; nos sécrétions auront ce parfum floral, 
légèrement sucré. Une sorte de raffinement, qui.... La voix de 
Cénis s’assourdit pour s’éteindre, la gorge douloureusement 
nouée... doit nous rendre plus attirantes et agréables.

La jeune femme se renfrogna, serrant les dents pour retenir 
des larmes qui vinrent lui brûler les yeux, avant de lâcher une fois 
de plus, et malgré tous ses efforts, un sanglot déchirant d’enfant 
désespérée. Les bras de Lisa vinrent se fermer autour d’elle. Pour 
la première fois, les trois captives avaient gagné le privilège de 
ne pas être enfermées les poignets entravés dans le dos. Elena 
bougea à son tour et, tirant sur la chaîne qui retenait son collier 
au mur, elle parvint à venir enlacer les deux jeunes femmes et leur 
offrir un peu de réconfort. Elle n’irait pas avouer qu’elle-même en 
avait grand besoin, elles le savaient de toute manière.

Les larmes et les sanglots, les mots tendres, en français et 
en athémaïs, se mêlèrent dans la nuit. Elles se consolèrent de leur 
mieux, tandis que l’épuisement venait leur réclamer le sommeil 
dont elles manquaient encore. Jamais leurs discussions chucho-
tées dans le silence de leur cage ne duraient vraiment longtemps. 
Juste, dans ce court et précieux laps de temps entre leur retour 
hagardes et traumatisées par les épreuves de la journée et l’appel 
du sommeil, avaient-elles la seule liberté qu’on daignait leur 
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accorder et elles faisaient de leur mieux pour tenter d’en profiter. 
Elena était la plus motivée pour ces discussions murmurées ; elle 
disait à chaque fois : 

— Le vrai pouvoir, le seul qui nous reste, c’est le savoir. Et tu 
es celle qui en sait le plus, Cénis, alors tu dois tout nous raconter, 
comme nous, nous te parlons de la Terre...

Dans l’ombre, Sonia se tenait debout et écoutait. Comme 
chaque soir elle attendait, dans la plus parfaite et silencieuse 
immobilité, jusqu’à entendre les souffles paisibles du sommeil 
des trois esclaves. Dans son esprit froid et tourmenté elle était, 
depuis des décennies, incapable de dire quelle pensée était sienne 
et quelle était son identité, celle de la San’eshe qu’elle avait été, 
quel désir était véritablement l’un de ses propres souhaits et pas 
celui de l’esclave parfaite et démente qu’elle était désormais, 
naquit une émotion...

Une interrogation faisait naître des émois, des sentiments, 
chez elle qui n’en avait pas plus qu’une once de pitié ou de scru-
pules. Pourquoi venait-elle écouter ces trois captives, chaque 
soir ? Pourquoi la voix de Lisa la faisait-elle tant frémir, alors 
que cette petite chose si pitoyable n’aurait, selon l’éducatrice, 
finalement, mérité qu’une mort rapide  ? Pourquoi ces deux 
sœurs la fascinaient-elles tant ? Pourquoi, à se poser la question, 
avait-elle senti deux perles humides naître au coin de ses yeux, 
qu’elle chassa dédaigneusement ? Il n’y avait aucune réponse 
logique à ces questions. Seulement une mélancolie profonde et 
douloureuse, que Sonia arracha de ses pensées froidement et 
sans hésitation, tandis qu’elle quittait les caves sans un regard 
en arrière. 

***

— Sait-elle faire le thé ?
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La question était tombée abruptement, alors que Priscius 
recevait Jawaad. Celui-ci était connu du maître-esclavagiste, 
comme de tout le monde sans doute, pour avoir toujours refusé 
de siéger au Conseil des Pairs, alors même que sa fortune et 
sa position dans la Guilde des Marchands le rendaient éligible 
depuis des lustres ; mais sa renommée ne s’arrêtait pas là. Il était 
aussi connu pour son caractère particulièrement difficile, ce que 
d’aucuns auraient estimé être un doux euphémisme. L’homme 
parlait peu, était asocial, se moquait des conventions et affichait 
une assurance arrogante et autoritaire.

Il avait, en fait, le don de se mettre à dos la moitié de ses 
interlocuteurs et d’agacer l’autre. Priscius était à classer dans la 
moitié agacée. Il avait déjà eu à traiter avec le puissant maître-mar-
chand à l’humeur éternellement maussade. Chaque négociation 
avait été un casse-tête pénible mais Abba, un collègue, second 
et ami de Jawaad, était passé la veille lui demander si son patron 
pouvait être reçu pour admirer les trois nouvelles acquisitions de 
l’esclavagiste. Il pouvait être intéressé par un achat, mais ne tenait 
pas à devoir supporter la cohue des enchères.

C’était une demande assez fréquente, dans le métier : il était 
difficile pour un homme un peu exigeant de juger des qualités 
d’une marchandise au moment de la mise aux enchères, au milieu 
des cris des badauds et du brouhaha de la foule. Ainsi, Priscius 
recevait deux à trois riches visiteurs par semaine, venant faire le 
tour des Jardins des Esclaves de la ville, s’arrêtant sur les futures 
filles éduquées qui seraient bientôt en vente. Une bonne partie de 
ses affaires se faisait d’ailleurs ainsi, en privé ; mais si un homme 
du Haut-Art voulait se faire connaître et remarquer, la mise aux 
enchères, surtout dans les ventes de luxe, était une nécessité. Les 
prix des plus belles et désirables esclaves y explosaient alors, leur 
valeur rejaillissant sur la renommée du vendeur. Encore fallait-il, 
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bien sûr, avoir les moyens de ses prétentions avant de pouvoir 
mettre une fille en vente sur les estrades les plus luxueuses. Plus 
d’un esclavagiste avait vu sa réputation ruinée par la vente d’une 
fille décevante et mal éduquée qui n’avait pas donné satisfaction.

— Bien sûr qu’elle sait faire le thé. Je ne vais pas te faire 
servir par une captive mal dégrossie !

Priscius s’énervait déjà. Le rituel était le même, et cette 
fois-ci ne dérogeait pas à la règle. Il proposait toujours à ses 
clients de boire et festoyer en préambule aux affaires et, systé-
matiquement, Jawaad posait toujours la même question pour 
l’esclave qui la servait : “ sait-elle faire le thé ? ” Il ne demandait 
jamais rien d’autre, pas la moindre friandise ni même un verre de 
vin. Un véritable ascète, frustrant et exigeant.

Le maître-marchand acquiesça d’un geste à peine visible, 
poussant doucement l’arrière du crâne de l’esclave venue se 
mettre à ses pieds pour le servir, et reporta son regard sur le jardin 
en contrebas du bureau où l’avait reçu l’esclavagiste.

Un étage plus bas, à quelques mètres, les trois captives atten-
daient à genoux, près de la fontaine. Une jeune femme au visage 
magnifique, blonde aux cheveux d’un or pur, et deux rousses, la 
première chétive et menue, aux cheveux d’un roux flamboyant 
de feuillage d’automne, la seconde racée et sauvagement féline, 
sa crinière auburn presque noire par instants. Les deux rousses 
portaient un tatouage d’orchidée sur le sein droit. Leurs poignets 
croisés dans le dos, elles avaient un bandeau sur les yeux mais 
elles n’étaient ni entravées ni attachées et patientaient seules et 
immobiles sur la place ombragée. Priscius devança la question du 
marchand, bien qu’à dire vrai, il se demanda si celui-ci l’aurait 
en fait posée :

— Ce sont elles. Le dressage est en cours, mais je vais 
bientôt pouvoir ordonner à Sonia d’accélérer leur éducation. 
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J’ai cru entendre que tu cherchais des barbares, non ? Les deux 
rousses en sont.

Jawaad garda son regard impassible sur le trio. Il avait 
dédaigné le fauteuil offert et restait appuyé contre la colonne 
ouvrant sur le balcon, bras croisés. Son visage maussade cachait 
totalement toute expression qui aurait pu guider Priscius dans les 
négociations. Il lâcha, négligemment, sans se soucier de regarder 
vers son interlocuteur :

— Et la maison Tuna ?
Priscius passa mentalement en revue ses meilleurs jurons 

sans rien laisser paraître. Son invité avait lâché cette remarque 
telle une bombe, distraitement jetée pour voir ce qui se passerait. 
Priscius n’était pas dupe du but premier ; autant y aller franc-jeu.

— Tu as donc entendu parler du mauvais tour tenté par 
certains de mes confrères ? Inutile de se voiler la face, je connais 
les rumeurs qui circulent depuis que Batsu m’a payé une dette 
avec un mauvais bobard et une fille à moitié démolie. Non, 
ce ne sont pas des survivantes de la maison Tuna, elles sont 
barbares toutes les deux ; mais quand j’en aurais fini avec elles, 
ces deux tatoués éclipseront cette maison, crois-moi ! Elles sont 
prometteuses, surtout la plus grande ! De vraies beautés, avec du 
potentiel ! Elles sont intelligentes et vives d’esprit et je compte 
bien faire monter les trois sur la plus haute estrade du marché, 
pour un nouveau record d’enchère.

La seule réponse de Jawaad au discours de l’esclavagiste fut 
un vague rictus dubitatif, suivi d’une question un moment après, 
alors qu’il continuait à observer les trois captives qui, rejointes 
par Sonia, la suivaient en laisse :

— Barbares, donc. Terriennes ?
— Tout à fait, mon éducatrice connaît leur langue, elle me 

l’a confirmé.



Les Chants de Loss, Livre premier : Armanth

Priscius jeta un regard par le balcon, tandis que l’esclave 
partie préparer le thé revenait vers les deux hommes.

— Ha, d’ailleurs elle les conduit aux bains. La plus grande 
va recevoir son linci.

— Je veux voir.
La voix du marchand sonna comme un ordre auquel il 

n’attendait pas de refus. Priscius en lâcha un soupir énervé en 
se redressant, mais il consentit à la patience. L’effort s’avérait 
difficile. Il reprit, jetant un regard vers son esclave, qui avait 
vraiment intérêt à servir parfaitement pour cette occasion : 

— Bien sûr, bien sûr, je me doute que tu n’es pas venu 
pour discuter de la douceur de l’été. Nous allons rejoindre mon 
éducatrice ; je te demanderai cependant d’être prudent, elles ne 
sont pas encore accoutumées aux hommes.

Jawaad réceptionna la tasse offerte à genoux par l’esclave 
qui dissimulait sous un sourire calme, la tête légèrement baissée, 
son angoisse après le regard lourd de Priscius à son adresse  ; 
après avoir soufflé sur la tasse il en but une gorgée, avec la même 
concentration inspirée que s’il dégustait un cru précieux. Il ne fit 
aucun commentaire, son visage impassible laissant tout mystère 
sur son approbation du thé. Priscius se demanda brièvement 
combien il lui en coûterait s’il venait à tuer un maître de la Guilde 
des Marchands. Sans doute sa propre vie ; il connaissait trop bien 
le maître-marchand ; aussi l’idée saugrenue disparut-elle aussi 
vite qu’elle était venue.

Il y eut quand même une réaction. Jawaad prit une seconde 
gorgée de thé, passant en caresse ses doigts dans les cheveux de 
l’esclave qui l’avait préparé. Priscius se contenterait de ce signe 
pour s’assurer de la satisfaction du marchand et sa fille s’en 
sortirait donc sans châtiment.

— Allons-y, je te conduis !
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Priscius attrapa une poignée de pistaches dans son énorme 
main et se dirigea vers le fond de la villa, au rez-de-chaussée, 
pour rejoindre le pavillon des bains. Jawaad le suivit après une 
dernière gorgée du thé qu’il posa négligemment sur le bureau 
avec un signe vers l’esclave au passage, lui désignant la tasse qu’il 
n’avait pas finie.

Le thé n’était pas mauvais, il n’était juste pas réussi. Mais 
pour Jawaad, personne ne savait faire le thé.

***

Les trois captives n’en menaient pas large, mais aucune 
d’entre elles n’avait osé se rebiffer quand elles avaient été aveu-
glées d’un bandeau dès la sortie de leur cage. Même Elena n’avait 
pour une fois pas juré, bien que sa colère grondante se lise à sa 
moue. Le bandeau était solide et épais ; fait de cuir matelassé et 
doublé de soie, il n’était pas fermé par un nœud, mais par une 
boucle d’acier qui, une fois fermement resserrée, était verrouillée 
par un petit cadenas. Ainsi ajusté, l’ôter par soi-même était 
particulièrement difficile. 

Privées de la vue, les captives constataient juste que le rituel 
de la journée semblait le même que la veille. Une routine qu’elles 
appréhendaient, leurs autres sens alertés leur faisant prendre 
conscience de la variété des bruits résonnant dans le jardin. Des 
rires et des discussions lointaines leur parvenaient, mais aussi 
des exclamations de voix, l’aboiement d’un chien, les chants 
des oiseaux, le léger bruissement des feuilles et le bruit doux et 
berçant de l’eau de la fontaine.

L’attente ne dura cependant pas cette fois. Sonia marchait 
pieds nus, comme toutes les esclaves dans le jardin et la propriété. 
Elle était pratiquement silencieuse, et les trois jeunes femmes ne 
l’entendirent que quand elle leva la voix :
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— Bonjour, esclaves.
Les trois répondirent immédiatement, la voix angoissée :
— Bonjour, maîtresse.
L’éducatrice esquissa un sourire. Elles apprenaient vite  ; 

mais surtout, leur instinct, cible du conditionnement, s’impré-
gnait de son enseignement bien plus que leur esprit. Le dressage 
portait ses fruits. Sans rien expliquer elle réunit leurs trois 
colliers par un lien, dans le silence et l’obscurité, observant leurs 
réactions.

Elles n’en eurent pas plus que des tressaillements et 
une tension évidente  ; même la plus rebelle des trois se tint 
calme. Après presque une semaine de mauvais traitements et 
de contraintes épuisantes les maintenant en une perpétuelle 
angoisse, elles avaient pu se reposer un peu et aussi se laver. 
Ce qui ailleurs aurait coulé de source devenait ici des privilèges 
précieux qu’elles auraient tout fait pour ne pas mettre en péril ; et 
chacune s’efforçait de supporter les épreuves et les humiliations 
pour épargner ses consœurs.

Sonia n’eut aucun mal à faire suivre docilement le trio par 
la laisse qu’elle avait attachée au cou de Lisa. Elles avançaient 
maladroitement, voulant lever les bras pour tâtonner et retrouver 
un équilibre quelque peu précaire ; mais la voix de l’éducatrice 
tonna, l’aiguillon électrique grésillant pour lâcher une décharge 
claquante à leurs pieds :

— Droites !
L’ordre les fit immédiatement se forcer à la cambrure et 

s’arrêter, avant que Sonia ne tire à nouveau la laisse. Elles avaient 
obéi à la seconde, la peur conditionnant inexorablement leurs 
réactions. 

Elena, passé le réflexe qui venait de la faire obéir immé-
diatement, grommela entre ses dents en jurant, parfaitement 
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consciente de ce qui se passait, mais elle ravala la rage qui l’en-
vahissait. La laisser éclater ne changerait rien et sa sœur et Cénis 
en subiraient aussi les conséquences. Elle-même, seule, aurait 
sans doute encore enduré les coups infligés sans faiblir mais 
systématiquement, quand une se rebellait ou fautait, les trois 
étaient châtiées ; Elena se faisait piéger par la compassion. 

La traversée des jardins puis l’entrée dans le pavillon des 
bains, après plusieurs volées de marches et des détours dont elles 
ne pouvaient rien voir, achevèrent de désorienter le trio. Elles 
furent frappées d’entrée par les rires féminins qui ponctuaient 
des discussions à voix basse et par la chaleur humide des lieux. 
Le pavillon des bains se présentait comme une dépendance qui 
formait tout un angle de la villa du jardin de Priscius. Le lieu 
était en permanence ouvert, et y allaient et venaient esclaves et 
hommes du domaine. 

Les habitants d’Armanth, et les athémaïs en général, sont 
propres. Il y a des bains publics un peu partout, toute personne 
aisée dispose d’un bassin privé dans sa maison et l’on différencie 
les tavernes miteuses des auberges accueillantes au fait que ces 
dernières sont équipées de commodités agréables et vastes pour 
se laver.

Les rires qui accueillaient les trois captives étaient ceux 
des esclaves les plus éduquées de la Maison. Elles avaient été 
rassemblées pour donner le bain aux trois nouvelles et prenaient 
ce moment comme une festivité joyeuse et paisible. L’arrivée des 
captives aveuglées déclencha murmures curieux et chuchote-
ments de l’assistance. Elles étaient une petite dizaine ; la plupart 
seraient d’ici les semaines à venir destinées à la vente et elles en 
avaient conscience. Chacune d’entre elles avait tôt ou tard été à 
la place des nouvelles et elles n’auraient eu aucun mal à décrire 
le sentiment qu’elles avaient, à leur tour, partagé.
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Le premier bain était un autre rituel du Haut-Art. Il débu-
tait une phase qui durerait plusieurs jours, pendant laquelle le 
bandeau ne serait jamais retiré aux trois captives. Privées de 
la vue leurs autres sens seraient stimulés, cependant qu’elles 
seraient maintenues dans une dépendance profonde, forcées de 
faire confiance à qui allait prendre soin d’elles. Bien sûr, Sonia 
n’allait pas l’expliquer à ses “ élèves ”.

Ici, parmi les filles de la Maison, l’éducatrice était reine. 
Même si elle n’avait jamais été la préférée de Priscius, elle était 
celle qui les avait pratiquement toutes dressées, éduquées et 
conditionnées. Son arrivée avec les trois captives fut ponctuée, 
parmi les rires et les murmures, de salutations respectueuses, 
toujours en s’inclinant devant elle, regard baissé. Toutes la nom-
maient “ maîtresse ”. Sonia interrompit rires et jacasseries d’une 
voix autoritaire :

— Vous savez ce que vous avez à faire ! Je vous interdis de 
leur parler, comme de leur répondre. Si une seule d’entre vous 
l’oublie, je la fouetterai moi-même.

L’ordre fit taire les rires, qui ne reprirent que plus tard. 
Sur la dizaine des filles présentes, trois ne participaient pas au 
bain ; elles y assistaient pour apprendre le rituel que leurs aînées 
accomplissaient. Quant aux autres, elles s’approchèrent du trio 
et se choisirent, chacune par petit groupe, une des trois captives 
qu’elle guida vers le bassin.

Sonia suivit Lisa du regard, quand elle fut à son tour 
poussée vers le bain. La tête relevée, les sens en alerte, celle-ci 
tressaillait d’angoisse aux contacts des mains caressantes et 
tendres qui la guidaient ; mais Sonia, qui avait laissé son aiguillon 
loin du pavillon, ne laissa paraître aucune émotion et se décala 
pour rejoindre l’entassement de coussins jetés sur le large tapis 
qui bordait le bain, s’installant telle une reine attentive. Avant de 
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s’asseoir près d’une assiette de grappes de raisins, elle lança un 
dernier ordre, cette fois d’une voix sulfureuse :

— Vous trois, il vous est défendu de parler, sauf pour 
répondre si on vous le demande.

Elle ne rajouta rien sur les conséquences si jamais elles se 
rebiffaient, elles le savaient parfaitement.

Les trois captives étaient séparées, et se retrouvaient 
incapables de savoir qui les touchait. Le bain commença de 
la manière la plus évidente qui soit  : elles furent savonnées 
longuement, debout, l’eau chaude leur arrivant sous la taille. 
Entourées de deux esclaves chacune, elles étaient massées avec 
douceur et attention, avec des éponges faisant mousser un savon 
de lait parfumé. Les filles qui les lavaient veillaient à la légèreté 
et la tendresse de leurs gestes. Parfois, des mains remplaçaient 
les éponges, venant retenir ou manipuler leurs corps comme on 
l’aurait fait d’animaux de prix dont on faisait la toilette.

Passé les premiers instants d’appréhension où il leur fut 
difficile de ne pas avoir de gestes rétifs, Elena la première, puis 
Cénis se laissèrent vite bercer par le traitement agréable et 
délassant. Les baigneuses étaient délicates et, ne tentant pas de 
résister, les deux jeunes femmes s’y abandonnaient avec plaisir, 
en appréciant comme jamais elles n’auraient songé le faire un si 
simple et paisible moment. 

Pour Lisa, malheureusement, la chose n’était pas si simple : 
elle ne se détendait pas et tremblait convulsivement. Sonia braqua 
son attention sur elle et comprit de suite. Lisa paniquait d’instinct 
dès qu’elle était touchée  ; sa panique augmenta quand mains 
et éponges entreprirent une toilette plus intime. Le traitement 
bestial de Batsu lui avait laissé de terribles hantises en héritage et 
malgré toute la douceur des baigneuses, ces contacts lui faisaient 
revivre ses cauchemars.
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L’éducatrice ne fit pas un geste pour interrompre les bai-
gneuses de Lisa, venant chercher distraitement un grain de raisin, 
mais sans quitter la jeune rousse des yeux. Personne n’appréciait 
le viol à Armanth, même si cela arrivait  ; celui d’une esclave, 
même s’il était uniquement sanctionné d’un dédommagement, 
était peu apprécié. Violer une esclave la rendait inapte à trouver 
plaisir, réconfort et but dans la sexualité, un outil qui en temps 
normal les contrôlait efficacement. Bien entendu, on ne deman-
dait pas à une esclave des plaisirs sa permission pour en user, y 
compris brutalement ; mais on la conditionnait à être disponible, 
pour chercher à être utilisée sexuellement et à en tirer plaisir. Un 
viol rendait ce conditionnement compliqué, voire impossible et 
réduisait drastiquement sa valeur.

La pensée fugace qu’elle aurait à s’occuper personnellement 
de la petite rousse et de sa hantise éclaira son regard bleu d’un 
feu étrange et inquiétant, alors qu’elle observait les trois femmes 
à qui on avait commencé à laver les cheveux. Celles-ci venaient de 
passer des jours sans jamais avoir vu un peigne de près ; portant 
les cheveux longs toutes les trois, leur tignasse n’était que nœuds 
et paquets sales.

Toujours guidées avec un mélange de douceur et d’autorité, 
les trois captives furent placées à nouveau à genoux, forcées de 
reprendre la posture cuisses ouvertes. Les baigneuses commen-
cèrent le démêlage, se passant huiles pour cheveux, peignes et 
ciseaux dans des rires et des échanges joyeux. Aucune n’adressait 
la parole aux captives. Rarement un mot rassurant leur avait 
échappé, vite ravalé sous la surveillance de Sonia, mais même 
les captives parvenaient à savourer ce moment de plaisir et de 
détente que vivaient toutes les filles venues aider ou assister 
au bain. Après tout, à cet instant, il n’y avait que des femmes 
dans une intimité paisible. Même si les trois concernées étaient 
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aveugles, et devaient rester muettes, toutes profitaient de ce 
moment... sauf Lisa.

Les rires joyeux et les éclats de voix amusées furent brus-
quement interrompus par la voix grave et tonitruante de Priscius, 
entrant par le hall ouvert sur la grande pièce d’eau :

— À genoux !
Une dizaine d’esclaves glissèrent au sol dans un ensemble 

parfait. Les trois captives se figèrent, après un sursaut d’angoisse.
Priscius grimpa la volée de marches, fier comme un coq, 

en présentant dans un grand geste théâtral le spectacle des bains 
et de la poignée de filles magnifiques qui s’y trouvait, espérant 
susciter un véritable intérêt chez son maussade invité. Il y avait 
selon lui de quoi : il ne choisissait pas les esclaves qu’il éduquait 
par hasard. Toutes avaient non seulement une beauté véritable, 
aussi bien dans un corps parfait que dans un visage attirant  ; 
mais surtout toutes affichaient par leur apparence, leur allure, 
leur regard, un panel de tous les attraits de la féminité aptes à 
séduire un homme. 

Bon, il s’avançait peut-être un peu avec les trois nouvelles 
en train de se faire laver, soit, mais il eut le sentiment qu’il 
aurait pu montrer un mur nu avec la même théâtralité, que ça 
n’aurait pas suscité plus de réactions chez Jawaad ; cela l’agaçait 
prodigieusement. Le maître-marchand emboîta le pas de l’escla-
vagiste, les mains enfoncées dans les poches de son kilt, pour se 
dresser devant le spectacle pour lequel, en apparence, il n’avait 
qu’indifférence. Sur l’instant, Priscius se demanda s’il ne préférait 
pas les hommes ; cela aurait eu l’avantage d’expliquer son manque 
d’intérêt. Il tenta un petit appât de marchand de tapis :

— Charmant spectacle, n’est-ce pas ? Cela ne peut pas 
laisser indifférent, avoue, non ? Poursuivez, esclaves !
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Jawaad répondit en se grattant négligemment le menton 
couvert d’une barbe de trois jours. Les filles reprirent le bain, 
leurs voix plus timorées redevinrent rapidement un léger concert 
joyeux. Le marchand observait sans un mot, son regard noir 
sur les trois captives aux yeux bandées, centre de l’attention de 
la toilette. Priscius ne manqua pas, bien sûr, de voir ce regard 
sombre et insondable s’arrêter avec insistance sur les deux sœurs. 
Jawaad sortit enfin de son mutisme :

— Je veux les regarder de près !
La demande était toujours aussi sèche et autoritaire, mais 

paradoxalement témoignait de son respect des lieux : il n’aurait 
pas approché les esclaves et dérangé le bain sans l’accord de 
l’esclavagiste. 

À genoux en train de se faire coiffer, les trois concernées 
réagirent dans une appréhension renouvelée à la discussion qui 
les concernait. Sonia était déjà debout et, après avoir salué son 
maître, se rapprocha des deux hommes pour se mettre à leur 
service. Jawaad reconnut la sulfureuse éducatrice de Priscius : il 
avait été présent le jour où elle avait été mise aux enchères dans 
le Marché aux Cages, cinq ans auparavant. Il avait été le seul 
homme, ce jour-là, à n’avoir pas exprimé la moindre attirance 
visible envers elle et Sonia s’en souvenait bien. Elle était curieuse 
de voir ce que le maître-marchand pouvait trouver de particulier 
et d’attirant chez les deux terriennes. Priscius la héla :

— Fais-les approcher.
Attentives, toutes les baigneuses arrêtèrent leur travail 

joyeux, Sonia circulant en chaloupant entre elles. Les captives, 
aveugles, se figèrent de tension dans le silence qui soudainement 
pesait sur les lieux. L’éducatrice tourna la tête vers les deux 
hommes, une fois au-dessus du trio immobile et anxieux, atten-
dant leur ordre. L’esclavagiste annonça d’une voix forte :
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— Fais avancer Athéna !
Sonia se pencha, pour attraper d’un geste léger le menton 

d’Elena et la faire se relever d’un geste. S’attendant à un geste 
rétif elle s’approcha tout contre la jeune femme, glissant dans 
un murmure à son oreille, tandis qu’elle saisissait son collier 
délicatement :

— Sage...
La jeune femme souffla par le nez d’agacement, mais admit 

d’obtempérer. Elle ne chercha pas à être gracieuse ou marcher 
avec élégance, se contentant de se tenir droite en suivant les 
impulsions et les tractions que l’éducatrice imprimait à son col-
lier. Son humeur rebelle et colérique se lisait à son manque d’em-
pressement mais, aveugle, elle se retint de tout geste malavisé.

Elena mesurait presque un mètre quatre-vingt ; d’une taille 
de mannequin, son corps modelé par des années de danse en 
avait d’ailleurs les formes sculpturales. Sur Terre, elle dépassait 
la plupart des femmes de son âge d’une bonne tête et toisait pas 
mal d’hommes mais, debout face à Jawaad et Priscius, elle leur 
cédait près de vingt centimètres. Non qu’ils fussent colossaux ; ils 
étaient tous deux grands pour des lossyans, mais sans que ce fut 
exceptionnel. Même face aux autres esclaves des Jardins, les deux 
terriennes étaient plus petites ; la différence était parfois d’une 
tête. Pour les terriens, tous les lossyans, hommes et femmes, 
paraissaient presque des géants.

Priscius ne put s’empêcher de faire son boniment, non sans 
une évidente fierté. Il avait de gros espoirs avec Elena, la plus belle 
des trois, même si Cénis avec son corps magnifique et ses traits 
fins d’étéoclienne s’y comparait sans mal. Sauf que celle-ci était 
rousse ; une rareté.

— La plus magnifique du trio ! Les deux sont sœurs, j’avais 
même idée de les vendre en un lot, cela séduirait certains clients 
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collectionneurs ; deux rousses tatouées et sœurs, un bel assorti-
ment. Même sans dressage, avec son corps, elle est délicieuse ! 
Mais avec les progrès qu’elle fait, j’en tirerai une pure merveille, 
dévouée et plus brûlante qu’une braise. Elle a une sauvagerie qui 
donne envie de la dompter. Tiens, regarde !

Joignant le geste à la parole, l’esclavagiste attrapa le bras 
d’Elena. Comme il s’y attendait, elle se braqua en râlant, dents 
serrées et en résistant tandis qu’il la forçait à se tourner sur 
elle-même et s’exposer au regard de son invité. La jeune femme 
s’efforçait de toute sa volonté de ne pas céder à sa colère en 
dégageant son bras d’un mouvement violent, mais sa rébellion 
attisait encore sa beauté  ; c’était exactement ce que Priscius 
souhaitait montrer.

— Je compte bien la présenter aux enchères, mais si tu 
souhaites faire une offre je peux te la réserver, tu seras alors 
prioritaire quand débuteront les mises publiques.

Jawaad restait cependant insensible au discours de son 
hôte. Il fixait la jeune femme et, quand Priscius la remit face à lui, 
il tendit sa main pour attraper son visage et la forcer à le lever face 
à lui. Aveugle, Elena haletait d’angoisse, son cœur battant dans 
sa poitrine, assez fort pour faire palpiter son sein. Elle cachait sa 
peur maladroitement en soufflant de frustration.

Jawaad fronça un sourcil. Concentré, son regard froid et 
sombre détaillant l’esclave, sa main longea dans une caresse et 
une exploration le visage métis aux traits si rares. Il semblait 
jauger et étudier. Puis s’intéressa à son corps, sa main large 
passant sur la hanche de la captive qui tressaillit et afficha encore 
une colère agacée. Il scrutait toujours avec la même attention, 
cette fois clairement intéressée, affichant un léger rictus qui 
pouvait passer pour un sourire, aux protestations contenues et 
fulminantes de l’esclave. Il finit d’une caresse sur son côté par la 
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pousser doucement vers Sonia, sans brusquerie, et s’adressa à elle, 
manipulant distraitement son pendentif aux formes d’astrolabe. 
Celle-ci ne manquait rien des regards et des observations du 
maître-marchand, notant les moindres détails qui pouvaient lui 
permettre de deviner ce qu’il recherchait. Il fit un signe de tête 
vers elle.

— Va me chercher l’autre.
Environ dix paires d’yeux observaient le manège. Toutes 

les filles s’étaient arrêtées et restaient à leur place, attentives à la 
scène qui se déroulait devant elles. Pour certaines, l’idée d’être 
achetées par le maître-marchand était l’espérance d’une vie douce 
et en sécurité et elles l’exprimaient en œillades tendres et timides, 
savamment enjôleuses et en postures délicatement sensuelles 
pour capter son attention, ce qui apparemment n’avait vraiment 
pas l’air de fonctionner.

Priscius, lui, observait Elena ramenée à ses baigneuses 
qui, à part ses moues de colère et d’angoisse, n’avait pas fait le 
moindre geste hostile ou agressif  ; preuve qu’elle acceptait son 
sort. Il jeta un regard vers Sonia et lui fit un signe de tête avec un 
sourire largement expressif ; il était satisfait et ne put d’ailleurs 
s’empêcher de le dire :

— Quand tu penses qu’elle voulait arracher les yeux de 
tout ce qui l’approchait il y a quelques jours ! Une vraie perle, une 
esclave dans l’âme avec un tempérament de feu.

Jawaad acquiesça distraitement. Il fixait la jeune rousse, que 
Sonia guidait vers lui ; c’était fort différent d’avec sa sœur aînée. 
Elle suivait l’éducatrice docilement mais elle tremblait comme 
une feuille, terrorisée. Aucune dissimulation ni la moindre ten-
tative de bravade de sa part ; sa peur se lisait sur tout son corps 
frêle et amaigri. Arrêtée devant le maître-marchand, elle ne lui 
arrivait pas plus haut qu’au plexus.
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Le regard sombre du maître-marchand se posa sur la petite 
chose tête baissée et il tendit une main pour lever son visage 
vers lui. Elle tressaillit, toujours aveugle, semblant au bord du 
vertige. Si proche de cet homme inconnu et qu’elle ne voyait pas, 
sa terreur grandissait encore, son odeur la paniquait. On aurait 
presque pu croire qu’elle tomberait évanouie dans l’instant, 
mais Jawaad la fixait avec attention, tenant son menton sans la 
lâcher. Concentré, ses sourcils se froncèrent en un regard plus 
dur et plus sombre. Tout à son observation, son pouce caressait 
la joue de la jeune femme et il était évident qu’il lui trouvait un 
intérêt, que Sonia ne manqua pas. Il y avait là quelque chose de 
particulièrement intriguant.

Priscius, lui, dissimula sobrement une certaine surprise ; 
décidément, comprendre ce qui se passait dans la tête de cet 
homme était, au mieux, frustrant. Voilà qu’il montrait du goût 
pour la plus inintéressante des trois filles ! Mais soit, il en ferait 
son parti.

— C’est la plus douce et la plus intelligente des trois. Elle 
a appris l’athémaïs très vite et il est inutile de lui dire les choses 
deux fois ; mais comme tu le vois, elle est plus peureuse qu’un 
lapereau. C’est elle que Batsu a abîmée, je ne doute pas pouvoir 
la remettre en état et en faire une petite merveille, mais cela va 
prendre du temps.

Jawaad n’avait rien écouté, ou du moins il en donnait la 
nette impression. Il avait à nouveau manipulé son pendentif et 
lâcha :

— La clef !
Priscius leva un sourcil surpris :
— La clef de quoi ?
— De son bandeau. Je veux voir ses yeux !
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L’esclavagiste ravala sa profonde envie d’envoyer fiche son 
invité. Il semblait être incapable de la moindre politesse dans son 
ton, mais c’était un client ; un riche client.

— Ha, oui, bien sûr !
Priscius sortit de son jeu de clefs celle correspondante, 

allant pour se pencher vers la fille tétanisée de peur ; il n’eut pas 
le temps de finir son geste. La main du marchand l’avait saisie 
d’autorité et Jawaad fit basculer la tête de Lisa lui-même pour 
déverrouiller le cadenas et retirer le bandeau. À l’instant où 
celui-ci libérait le visage de la jeune femme, il le prit des deux 
mains, lâchant la clef dans un total désintérêt et s’accroupit à sa 
hauteur, la forçant à le fixer. Devant lui, ce visage, métis comme 
son aînée, si fin, si surprenant de douceur, presque de porcelaine, 
affichait toute l’expression d’un être égaré dont la docilité était 
mue par la peur la plus vive. Un visage où brillait l’éclat humide 
d’un regard immense et profond aux couleurs de jade.

Jawaad fixa longuement ce regard au vert si frappant, le 
visage dur et froid. Sa voix aboya sèchement :

— Ton nom ?
Une voix nouée de peur lui répondit :
— Se... Selyenda, maître.
— Qui suis-je ?
— V... vous... êtes... un maître.
— Et toi, qui es-tu ?
La jeune femme dut s’y reprendre à deux fois pour répondre 

tant sa mâchoire tremblait :
— Une... une esclave, maître.
Le maître-marchand cessa ses questions, ses yeux suivant 

le visage de la fille  ; puis se baissant il en contempla le corps, 
sa tête se tournant au gré de ses observations. L’attention qu’il 
mettait dans l’étude de la petite rousse était une évidence. Il 
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finit par retirer une main de son visage, reprenant clef et masque 
qu’il tendit vers Sonia qui observait toute la scène de plus en plus 
pensive et intéressée, elle aussi, avant de se redresser après une 
caresse sur la joue de Lisa. Il s’en détourna pour s’intéresser à 
Priscius :

— Parfait. J’ai vu ce que je voulais voir.
— Alors, qu’en penses-tu ? s’exclama l’esclavagiste avec un 

enthousiasme quelque peu commercial. Il faudra attendre un peu 
que leur éducation soit finie, cela prendra quelques semaines, 
mais si tu souhaites poser une réservation sur l’une d’elles, tu es 
le bienvenu, et nous pourrons nous entendre sur un prix.

Jawaad acquiesça encore distraitement, en suivant du 
regard la jeune rousse qui retournait à sa place pour la suite du 
bain, semblant à peine commencer à se remettre.

— Nous en reparlerons.
Il y eut un silence ; et réduire Priscius au silence était un 

exploit. Négligeant son hôte, le maître-marchand ne quittait pas 
Lisa du regard. Avec un peu d’imagination on aurait presque pu 
le croire fasciné, bien que cette notion paraisse très relative chez 
cet homme qui ne montrait que rarement autre chose qu’une 
sorte de nonchalante indifférence. Sonia l’avait perçu et elle 
avait clairement conclu à cet instant qu’elle voyait un homme 
ayant trouvé quelque chose d’unique et rare, quelque chose qu’il 
avait cherché longuement. Quelque chose qu’elle était la seule à 
véritablement savoir. 

Son regard bleu se mit à nouveau à briller d’un éclat étrange, 
et presque malsain.
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Chapitre 9 

La Callianis

Abba descendait la terrasse pentue qui menait aux chan-
tiers navals de Radia Granateo, forcé de louvoyer entre 
les paquets de foules massés devant les échoppes des 

marchés et les badauds en goguette. Même si sa carrure incitait 
prudemment les gens à tenter de l’esquiver, sa même corpulence 
de colosse en faisait un obstacle souvent percuté dans des “ ho 
pardon ” et des grommellements polis et agacés.

Jawaad, qui suivait son vieil ami, profitait de son sillage 
pour avancer sans trop de peine, lui  ; mains dans les poches, 
pour ne pas changer, il semblait peu soucieux de la foule. Il lui 
fallait juste esquiver de temps en temps un cabas, un coude ou 
une épaule. Les difficultés du géant, qui était aussi son bras droit 
et qui essayait vigoureusement de rester à son niveau dans le flot 
de la marée humaine, lui tiraient des regards amusés. Après un 
énième impact de badaud, Abba aboya avec agacement :

— Tu peux me dire pourquoi passer par cette terrasse-là, 
alors que c’est le jour du marché et que c’est toujours bondé ? On 
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aurait pu prendre les chevaux et faire le tour par les canaux au 
sud !

Jawaad lâcha un sourire.
— J’aime cette foule. Il y a ma boutique de thés, plus loin.
Le maître-marchand pointa d’un signe nonchalant une 

échoppe à la devanture coquette serrée entre deux autres 
enseignes de commerces de bouche. S’y pressaient quelques 
clients devant un large étal chargé de bocaux colorés et de pots 
d’épices de toutes sortes. 

La foule était dense sur la rue, rassemblant un mélange 
bigarré de lossyans de tous les horizons. Les Athémaïs au teint 
café au lait dominaient, suivis des noirs des Franges de la même 
ethnie qu’Abba, des Étéocliens au profil fier et altier et des 
Teranchens reconnaissables à leurs cheveux châtain clair et à 
leur peau hâlée. Armanth accueillait la diversité et, en tournant 
simplement la tête parmi tous ces visages, on pouvait aisément 
apercevoir des hommes du Nord grands et massifs, et même 
quelques Dragensmanns aux allures imposantes et des Hemlaris 
aux yeux bridés et à la peau de caramel ; et la liste des peuples, 
des ethnies et des atours exotiques était encore longue.

Quand il atteignit l’étal, la jeune vendeuse qui y officiait 
aperçut Jawaad et, délaissant les deux clients avec qui elle était en 
pleine palabre sur le prix des poivres, passa la tête dans l’entrée 
de la boutique :

— Papa ! C’est pour toi !
Abba se fit encore cogner en voulant rejoindre son ami, 

se retenant d’attraper le malotru qui marchait tête baissée et 
épaules voûtées et venait de lui rentrer dedans sans un mot 
d’excuse. Sa retenue n’était pas tellement motivée par la peur 
de la maréchaussée. Armanth n’a pas de police à proprement 
parler  : la sécurité y est pour la plupart assurée, sauf autour 
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du palais de l’Élegio et du Conseil des Pairs, par des gardes 
mercenaires embauchés par les commerçants et artisans de 
chaque quartier réunis en corporations, mais aussi financés par 
les dons des maîtres-marchands en fonction de leur intérêt à 
soutenir commerces et congrégations de la ville. Le résultat est 
que, d’une part, chaque quartier interprète un peu à sa manière 
l’application locale des lois et de la sécurité, d’autre part que, 
outre l’aristocratie de la ville qu’on ne touche de toute manière 
pas, les gardes tendent à une très grande mansuétude envers qui 
est membre influent de la Guilde des Marchands, ce qui était le 
cas d’Abba. Il aurait sans doute pu tuer un quidam en pleine rue 
et s’en tirer avec une amende pour tapage diurne...

Mais Jawaad était peu enclin à voir sa tranquillité troublé et 
l’esclavagiste se retint donc de provoquer l’esclandre qui pourtant 
le chatouillait fortement. Tout le monde n’était pas forcément 
armé à Armanth, bien que rares fussent les gens n’ayant pas, 
par sécurité, au moins un poignard à la ceinture. Une baffe pour 
punir un imbécile aurait donc eu fort peu de chances de se finir 
en duel ; pas en plein milieu du marché noir du monde.

S’extirpa de la boutique encombrée au possible un vieux 
bonhomme aux allures de sage oriental, turban et barbiche 
clairsemée comprise, qui réajusta ses binocles en apercevant le 
maître-marchand, l’interpellant d’une voix amicale :

— Ha, Jawaad. Je ne vous attendais pas avant une bonne 
semaine ! Auriez-vous éclusé si vite votre réserve ?

— Je passais dans les environs, vieil homme.
Jawaad eut un sourire bref mais amical, son regard sombre 

se posant sur le vieil Athémaïs avec une surprenante chaleur de 
sa part.

— Ta fille est toujours aussi belle. As-tu ma commande ?
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— Vous avez de la chance, elle est arrivée dans les temps, 
vous ne venez pas pour rien. Eh oui, Janeel grandit, autant en 
beauté qu’en intelligence ! Il va être bientôt temps de la marier. 
Et vous, toujours célibataire ?

Jawaad esquissa encore un sourire à peine visible, en 
quelque sorte amusé, se tenant sur le perron de la boutique. 
Abba le rejoignit, se laissant aller à regarder les épices et les thés 
de l’étal, saluant Janeel à son tour. Il admira sans gêne la jeune 
femme, qu’il estimât avoir peut-être seize ou dix-sept ans, au 
teint hâlé et aux cheveux noirs corbeau, bouclés à merveille. Elle 
avait repris sa négociation avec ses clients après un regard un peu 
agacé vers son père qui, bien entendu, lui cherchait un bon parti. 
Selon les coutumes athémaïs elle aurait dû être mariée depuis un 
an, voire deux. Jawaad se savait être un candidat de choix pour le 
vieux marchand d’épices.

— Toujours célibataire, oui ; et cela restera ainsi.
Abba intervint de sa voix forte, ses énormes bras croisés 

sur sa poitrine :
— On a déjà essayé de le caser ; en fait, ça doit faire presque 

dix ans que j’essaie, mais va donc savoir ce qui lui conviendrait ! 
Il est plus difficile qu’une femme qui choisirait ses dentelles pour 
le jour de ses noces !

Jawaad ne réagit que par un regard qui appréciait la plai-
santerie, tandis que le vieil homme éclatait d’un rire franc, lui.

— Ho, je pense en savoir quelque chose. S’il est aussi difficile 
avec le reste qu’il l’est avec le thé, je compatis ! Jassif El’haraad, je 
suis honoré de rencontrer un ami de Jawaad.

— Abba Yebut, je le suis aussi. Le géant tendit une poignée 
de main chaleureuse, mais veilla à la garder souple. En serrant fort, 
il aurait pu briser tous les os du vieillard. Heureux de connaître 



163

l’homme qui subit les caprices de mon patron concernant sa 
manie du thé ; et ta fille est très belle, je lui souhaite un bon parti.

L’esclavagiste se tourna brièvement sur ses mots vers Janeel 
pour la saluer à nouveau d’un signe de tête poli. Il avait beau avoir 
une carrure de brute franchement peu rassurante, il avait des 
manières avec les femmes ; tout du moins un minimum.

Le vieillard répondit dans des accents chaleureux :
— Vous serez toujours bienvenue dans ma boutique, Abba 

Yebut, ami de Jawaad ! Merci de vos vœux. Je vais aller chercher 
la commande, je reviens de suite.

Sur le perron, petit havre de calme dans le flot des badauds 
du marché, Abba jeta encore un regard sur la fille de Jassif. Ha, il 
aurait fallu être difficile ou de mauvais goût pour y être insensible. 
Une partie de sa déformation professionnelle jaugeait du prix 
qu’elle aurait valu comme esclave ; et il aurait été élevé, avec une 
bonne application du Haut-Art dans lequel le géant était maître. 
Mais, quoique sa tendance à voir les femmes comme des mar-
chandises altérât quelque peu son jugement sur celles-ci, Abba 
constatait que la fille du marchand, aussi bien par son allure, sa 
beauté et ses sourires que par son évidente finesse d’esprit, était 
tout à fait attirante. Elle négociait avec un entêtement admirable 
et plaisant face à ses deux clients, des bourgeois ventrus et trop 
sûrs d’eux, aux atours épouvantables de luxe bariolé et tapageur, 
voulant apparemment acheter du poivre de qualité rare en grosse 
quantité, mais le payer le prix du tout-venant. Elle leur tenait tête 
sans rien lâcher, ni perdre son aplomb. 

Abba se demanda distraitement, le temps que la pensée 
vienne et reparte, ce que dirait ce marchand si un esclavagiste 
lui proposait de prendre la main de sa fille ; après tout, lui aussi 
était célibataire et pas mauvais parti ; mais l’idée alla se perdre 
dans un coin de son esprit et il revint sur Jawaad.
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— Eh bien, maintenant je saurais où tu te fournis en thés. 
Il a quoi de spécial, d’ailleurs ?

Jawaad haussa légèrement les épaules.
— Tu n’aimes pas le thé, comment saurais-tu y voir ce qu’il 

a de spécial ? Mais ses autres produits sont bons ; et oui, tu as 
une bonne idée.

Abba plissa le front à la remarque, perplexe.
— De quelle idée me parles-tu donc ?
— Sa fille te ferait une bonne épouse...
Jawaad n’ajouta rien, car il avait lâché la phrase juste avant 

le retour du vieux marchand d’épices, lui tendant déjà les pièces 
pour le paiement. Abba se contenta donc de foudroyer son patron 
du regard, lâchant un juron à voix basse, avant de se demander si 
le père et la fille avaient pu entendre.

Pour la somme que Jawaad lui donna, la commande 
paraissait ridicule. Une petite bourse de cuir qui, à vue d’œil, 
ne devait pas dépasser les cent grammes, voilà ce que lui tendit 
précieusement Jassif en échange de cinq barres d’argent. Une 
petite fortune, même si sur Loss les métaux précieux : or, argent, 
platine, étaient plus communs et aisés à trouver que sur Terre.

La Guilde des Marchands avait imposé dans tout le sud des 
Mers de la Séparation un standard monétaire qui ne s’arrêtait que 
là où commençait la domination de l’Hégémonie d’Anqimenès. La 
monnaie existait en trois formes : pour les dépenses courantes, on 
employait des piécettes de bronze et d’argent nommés les andris ; 
un andri d’argent en valait dix de bronze. Les andris de bronze 
étaient parfois coupés en quatre, les quadrans, avec lesquels on 
ne pouvait se payer guère plus qu’une miche de pain et que les 
Armanthiens surnommaient la “ ferraille ”. Il était plus rare de 
trouver des quadrans d’argent, une habitude plutôt réservée aux 
régions des Franges ou des îles éloignées, où la monnaie circulait 
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peu et était souvent refondue pour des bijoux et des parures. 
Les barres d’argent et d’or étaient quant à elles employées pour 
les dépenses d’importance. Chacune était frappée du sceau de 
la maison noble qui l’avait émise, portant ses armes, la date 
de sa mise en service et son numéro de lot, ce qui n’empêchait 
pas les contrefaçons. La frappe de monnaie restait un privilège 
de l’aristocratie qui gardait la mainmise sur la circulation des 
pièces et billets à ordre, en vertu d’accords âprement négociés 
avec les autorités de l’Église et les grandes corporations, toujours 
difficilement respectés, au prix de quelques guerres sanglantes.

Une barre d’argent vaut vingt andris d’argent, une d’or dix 
fois plus. Cinq barres d’argent représentent la moitié du revenu 
annuel d’un humble artisan ; le salaire mensuel d’un manuten-
tionnaire est d’une demi-douzaine d’andris d’argent, au mieux. 
La dernière monnaie, la plus rare, est la barre de loss-métal, le 
trésor de chaque cité-état, qui en vaut vingt d’or ; mais on préfère 
systématiquement employer des billets à ordre échangeables 
dans des comptoirs commerciaux ou auprès des palais, contre 
du loss-métal ou son équivalent en monnaie. On laisse rarement 
ce métal si vital circuler pour les échanges commerciaux, sauf 
pour payer les plus chers tributs. Le billet à ordre est donc la 
norme pour les grosses dépenses, et chaque corporation et guilde 
marchande en a sa version, et son taux de change, sous le contrôle 
d’huissiers de l’aristocratie des cités-états, un privilège fortement 
disputé depuis des décennies avec la Guilde des Marchands.

Cinq barres d’argent contre le ridicule colis que Jassif avait 
apporté ; Abba soupira et fit partager sa mine dubitative à Jawaad. 
Avec ça, il y aurait eu de quoi payer un banquet fastueux et 
louer deux jours entiers toute une auberge de bains, esclaves des 
plaisirs et serviteurs dévoués compris, pour une bonne vingtaine 
de personnes ; et lui, il avait juste acheté une petite bourse de thé.
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Jawaad comprit mais sa réponse fut encore plus joueuse, 
bien que son visage resta toujours aussi peu expressif :

— J’en ai acheté des plus chers. Merci, vieil homme, à dans 
un mois.

Abba emboîta le pas de son ami, un peu estomaqué, non 
sans avoir salué le marchand et sa fille d’un grand “ que vous 
gardiez votre eau ! ”, salut traditionnel des nomades des plaines 
désertiques des Franges. Le maître marchand reprenait déjà la 
direction des quais, rangeant sa bourse dans les poches de son 
kilt.

— Plus cher ? Plus cher que ça ?... Mais tu pisses des pépites 
de loss, ou quoi ?... Ha, par les Hauts-Seigneurs, des fois, je ne 
comprends vraiment pas tes manies.

Jawaad fourra à nouveau ses mains dans ses poches, fron-
çant un sourcil qui s’amusait de l’échange avec son second, tandis 
qu’ils rejoignaient le Radia Granateo.

— Je sais.

***

Le chantier naval était bâti sur l’un des nombreux îlots 
artificiels de la baie d’Armanth. Tout ce que l’on nommait com-
munément la basse-cité avait été entièrement gagné sur l’eau 
et la ville continuait à créer des îles artificielles en plantant 
des palissades de piquets dans les zones de haut-fond puis en 
remplissant les espaces délimités ainsi avec ses propres gravats. 
La ville grandissait sur la baie, en recyclant ses déchets pour en 
faire le socle de ses nouvelles rues et maisons.

Il n’y avait pas le choix. La ville s’était étendue autant qu’elle 
le pouvait jusqu’aux collines, puis au nord, allant jusqu’à pousser 
à flanc de falaise, mais le fleuve Argas dont Armanth occupait 
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l’estuaire était l’autre rempart qui lui interdisait de s’agrandir vers 
l’est. L’immense cité n’avait pratiquement pas besoin de murs, les 
falaises, les méandres de l’Argas, les marais qui les prolongeaient 
et la mer étant autant d’obstacles que seuls des navires lévitants 
pouvaient espérer surmonter. 

Armanth, qui dédaignait les murailles et les fortifications, 
ne manquait pas de vaisseaux de toutes sortes ; nombre d’entre 
eux, appartenant à toutes les maisons marchandes, aux guildes et 
aux familles nobles de la cité, étaient capables de léviter, armés et 
redoutables. C’était, à défaut d’une véritable marine de guerre, la 
plus grande flotte de toutes les Mers de la Séparation.

Le Radia Granateo était une de ces îles volées à la baie, 
un des sept grands arsenaux de la ville. Plusieurs milliers de 
bâtisseurs y travaillaient sans relâche, près des immenses dérives 
de bois flottant venu par le fleuve depuis les forêts à plus de trois 
cent milles de là, attendant que les scieries les apprêtent pour 
devenir la matière première de vaisseaux de toutes tailles. 

On comptait sur l’île plus d’une dizaine de chantiers navals, 
ce qui représentait potentiellement de quoi construire simultané-
ment vingt navires à la fois. Les charpentiers et ébénistes n’étaient 
pas les seuls corps de métier : y travaillaient des forgerons, des 
drapiers de voilerie, des cordiers, des teinturiers, des ateliers 
de résines et des cimenteries, des ingénieurs, des fondeurs, des 
architectes et maîtres d’œuvre, ainsi que leurs familles vivant 
sur les îles et berges voisines et l’immense quantité de métiers 
de bouches et de services pour nourrir et entretenir tous ces 
travailleurs. Jawaad y possédait son propre quai d’amarrage et ses 
chantiers, le plus souvent occupés par trois ou quatre navires en 
cours de réfection. Depuis un an, on y construisait une nouvelle 
embarcation, un prototype, le futur vaisseau personnel du maître 
marchand.
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Dans la cohue et les bruits des chantiers non loin, Theobos, 
le contremaître général, rejoignit le duo. Il faut dire que pour les 
repérer, il suffisait d’apercevoir le géant noir ; Abba ne pouvait 
pas passer inaperçu.

— Salut Jawaad, lâcha-t-il, en sueur et couvert de suie. Il se 
passa de plus de politesses, tendant juste une main calleuse et sale 
que le maître marchand serra sans hésiter. On a pris de l’avance 
sur le chantier ; ton coup de pouce financier nous a bien aidés. 
Tu veux le visiter ? Je te préviens, les aménagements intérieurs 
ont juste commencé.

— Je suis là pour ça.
Un beuglement suivi de jurons et d’exclamations de toutes 

sortes se fit entendre. Plusieurs hommes se mirent à courir sur 
le quai surchargé vers une pile de lambris laqués qui menaçait 
sérieusement de s’effondrer, ses cordes prêtes à rompre. Theobos 
se tourna sur la scène en poussant une gueulante retentissante. 
Il avait de la voix.

— Mais par les tripes de Neptune, qu’est-ce que vous avez 
foutu, bande d’ahuris  ! Non ! Pas par en dessous, ça va vous 
retomber sur la caboche !

Le puissant contremaître tirait sur la cinquantaine. Vêtu 
d’un kilt de cuir tressé sur un vaste pantalon de toile, il arborait 
pour tout haut un tablier lui aussi d’un cuir noir et éraflé, débor-
dant de poches pleines. Le visage mangé par une barbe hésitant 
entre le châtain clair et le vieux gris jaunâtre, le crâne chauve 
comme un œuf, on y devinait au-dessus de la nuque un symbiote 
discret, apparaissant comme à peine plus qu’un tatouage en 
arabesques autour d’un petit noyau central. Il aurait presque pu 
concurrencer Abba pour sa musculature, s’il n’avait pas été si petit 
comparé au géant. Il se retourna vers Jawaad.
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— Il faut que j’aille voir. Ces planches coûtent une fortune, 
ils vont m’en bousiller si je les laisse faire.

Le maître marchand fit un signe de tête à peine visible pour 
acquiescer mais Theobos courait déjà, éructant des ordres à ses 
hommes avec un langage qui fleurissait de jurons variés, faisant 
lever un sourcil curieux à Jawaad. Il y en avait deux ou trois qu’il 
trouvait plutôt originaux et qu’il n’avait que rarement entendus.

Abba n’avait quant à lui pas bougé un doigt. Soit, s’il s’y 
mettait, il aurait déplacé à lui seul ce que cinq de ces ouvriers 
auraient eu peine à mouvoir, mais ce n’était pas son boulot et 
il n’était pas question qu’il s’abaisse à ce genre de trucs s’il n’y 
était pas contraint. De toute manière, ça concernait la mer et les 
bateaux et le géant avait une sainte horreur de tout ce qui flotte 
ou lévite. Il souffrait non seulement de vertige, mais également 
du mal de mer. Il préféra approcher du navire qui était pratique-
ment achevé, pour admirer de plus près le chef-d’œuvre qu’avait 
commandé son ami.

— Alors, c’est ça ton prochain vaisseau ?... Il est plutôt... 
petit...

Jawaad suivit le géant et acquiesça d’un signe à peine visible.
— Il est rapide.
— Rapide comment ?
— Très rapide.
Le vaisseau était d’une conception révolutionnaire pour les 

standards maritimes lossyans. Il avait les allures d’un véritable 
voilier, et aurait été dans sa forme générale comparable à un 
clipper ; on ne devait pas compter plus d’une douzaine de navires 
de ce type à avoir jamais été mis en chantier et c’était un des 
premiers à être achevés. Très fin, taillé pour la course, il sacrifiait 
en effet du volume pour une coque effilée. Il pourrait emporter 
bien moins de marchandises que les navires courants de type 



Les Chants de Loss, Livre premier : Armanth

caravelle ou galion, mais il était évident que sur mer il filerait 
comme le vent. Ses dimensions le rendaient pourtant quand on le 
voyait ainsi, malgré une mâture foisonnante et plus complexe que 
tout ce qui se faisait, plutôt modeste en comparaison des énormes 
vaisseaux marchands construits sur ces chantiers. 

— Il a quand même l’air ben... petit, quoi, et fragile. Tu vas 
l’armer, au moins ? Et... il va léviter, je suppose ?

Jawaad plissa les lèvres en un sourire bref. Il savait l’horreur 
qu’Abba avait de se retrouver à plusieurs mètres au-dessus du sol, 
dans un navire ne tenant les airs que par la force de répulsion des 
moteurs à Loss.

— Deux fois douze canons-impulseurs latéraux, plus deux 
à l’avant et deux à l’arrière ; et, oui, il va léviter, plus haut que 
tous les autres.

— Plus haut tu dis ?... Combien ?
— Plus de douze mètres.
Abba avança encore pour détailler le navire ; il y avait de 

la place pour une voilure conséquente. Le plus notoire était, en 
plus des trois mâts principaux, la mâture orientable de chaque 
côté, que l’on déployait pour happer et canaliser le vent quand on 
voguait au-dessus des terres. Celle-ci était montée sur des pivots 
impressionnants, fait d’acier, là où le plus souvent on se contentait 
d’ouvrages de bois renforcé et de cordes. Une bonne partie des 
structures mobiles fragiles avaient été remplacées par de l’acier et 
du ciment de résine, une invention récente assurant un matériau 
solide, mais surtout souple et très léger ; un matériau qui coûtait 
très cher. Ce navire était parmi les premiers à bénéficier de cette 
ruineuse innovation.

— Tu n’as pas lésiné. J’admets, il est magnifique, mais, bon, 
ça reste un bateau ; et un petit...
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Jawaad ne fut pas surpris de la remarque et ne commenta 
pas, tandis que les deux hommes marchaient au bord du quai, 
inspectant le navire en attendant le retour de Theobos dont on 
pouvait entendre les jurons d’ici à sans doute l’autre bout du 
chantier naval.

— Et tu as choisi son nom ?
Le maître marchand acquiesça : 
— La Callianis.
— Tu veux dire “ le ”, non ? En tout cas, joli nom.
— La Callianis. Callianis est une nymphe des mers  ; les 

océans accueillent plus généreusement une femme sur leurs flots 
qu’un homme.

— Je croyais que tu n’étais pas superstitieux ? Et tout le 
monde nomme ses navires de noms masculins, non ?

Jawaad eut un sourire amusé. Abba était autrement plus 
pointilleux avec les croyances, les légendes et les bons et mauvais 
signes que le maître marchand.

— Tout le monde pense qu’un navire doit dominer la mer ; 
tout le monde se trompe, on ne peut la dompter. La Callianis y 
voguera comme une nymphe dans son élément.

Tandis que les deux hommes arrivaient non loin de la 
passerelle, Abba changea de sujet. Il n’avait pas remis la chose sur 
le tapis depuis les trois derniers jours, principalement accaparés 
par son travail à sa propre Maison des Esclaves.

— Alors, au fait, tu ne m’as rien dit sur la rousse de chez 
Priscius ?

Jawaad tourna la tête vers son second, sans rien laisser 
paraître, comme toujours.

— Ha... oui. Je l’ai vue avec sa sœur aînée, d’ailleurs. Elle est 
en effet ce que je cherchais, je pense.
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— Haaa ! Tu veux dire qu’on a enfin trouvé cette barbare 
pour laquelle tu nous bassines depuis si longtemps ?

Le maître marchand, retournant son regard sur son futur 
navire, hocha à peine la tête en confirmation, comme toujours 
sans montrer vraiment d’autre signe lisible sur son visage. Abba 
reprit :

— Je t’avouerai que, du peu que j’en ai vu, je me demande 
bien ce que tu lui trouves de si spécial. Elle ne ressemblait pas à 
grande chose de très attirant ; d’un autre côté, elle était complè-
tement en vrac quand je l’ai vue dans les cages de Batsu.

— Tu le sauras vite...
— Pour changer... Rassures-moi, elle est quand même 

moins démolie que quand je l’ai aperçue, hm ? Et tu dis qu’elle a 
une sœur ?

— Elle l’est moins ; et oui, elle a une sœur, très belle. Elle 
ne m’intéresse pas, je n’en ai besoin que d’une.

Pour changer, Jawaad restait laconique. Abba allait lui en 
faire la remarque quand un cri retentit. Il eut l’idée de lever les 
yeux, à un mouvement qu’il entraperçut : trois mètres au-dessus 
de lui, tout un paquet de linteaux venait de rompre ses attaches 
alors qu’une grue le soulevait et s’effondrait. L’homme qui avait 
crié, un ouvrier chargé de diriger la manœuvre pour le grutier, 
était à plusieurs pas. Même en courant, il n’avait aucune chance 
d’intervenir ; il se ferait écraser par la masse de bois.

Personne ne pourrait survivre à un poids pareil  ; Abba 
en eut conscience dans la seconde. Tendant le bras, il poussa 
son patron pour le propulser le plus loin possible. Il n’avait pas 
cherché à comprendre : il allait y rester, mais il pouvait sauver 
Jawaad ; le maître marchand ne faisait pas le poids contre la force 
décuplée du géant et valdingua à plus de trois mètres. Derrière 
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lui, l’énorme masse mal arrimée dégringolait en un ensemble 
instable, qui allait écraser son second.

Jawaad ne tendit pas la main vers Abba quand il toucha 
terre. Il ne tenta pas un mouvement, c’était trop tard, mais il se 
mit à entonner un Chant. Un son sourd et grave, puissant et bas. 
Le “ hoooooommm ” qui sortit de sa gorge sembla faire vibrer l’air. 

Ce qui se produisit à l’instant fut difficile à saisir pour qui 
n’était pas juste à côté de la scène : les poussières au sol se mirent 
à léviter. Une sorte de frisson d’électricité statique traversa le 
colosse prêt à la mort. Tout ce qui était métallique dans les 
environs s’ionisa immédiatement en produisant une légère aura 
bleutée ; mais surtout les choses qui devaient chuter en suivant 
les lois de la gravité ralentirent, comme si elles souhaitaient finir 
paresseusement leur course inexorable.

Abba n’avait que sa force pour éviter de se faire écraser 
par la masse. Il avait les bras tendus au-dessus de sa tête quand 
le paquet de linteaux le percuta ; il savait qu’il allait mourir. Il 
poussa un hurlement de toute sa rage, venant du plus profond 
de son être ; un dernier appel primal pour survivre et une tonne 
de planches et de poutres de bois vola loin de lui sous sa poussée 
désespérée, soudainement décidée à respecter à nouveau les lois 
de la physique. Le son qu’avait émis Jawaad s’était tu. De toute 
manière seul le fracas des linteaux s’écrasant au sol, emportant 
dans leur chute la passerelle, certains tombant dans l’eau, put 
être entendu.

Il y eut un grand silence tandis que la poussière se dissi-
pait. Jawaad se relevait un peu endolori tandis qu’Abba se tenait 
debout, laissant lentement retomber les bras le long du corps ; il 
était le premier surpris d’être en vie, mais il tourna la tête pour 
fixer Jawaad tandis que des ouvriers couraient vers eux dans une 
certaine panique, voulant savoir qui était blessé et ce qui s’était 
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passé. Au milieu de la cohue des hommes venant aider le duo, 
Theobos rejoignait la foule en poussant une autre volée de jurons 
de sa voix tonnante. Abba, qui n’avait pour toute blessure qu’une 
bonne grosse plaie sur chaque avant-bras abrasé par le bois, 
demanda à son patron :

— C’est toi ? Je ne crois vraiment pas être si fort.
Jawaad se contenta d’un hochement de tête à peine visible 

mais reprit, en repoussant doucement l’ouvrière arrivée en trombe 
avec une sacoche médicale pour l’inspecter, lui désignant plutôt 
son ami :

— À mon avis, tu es bien assez fort pour ça, mais tu as eu 
de la chance.

Le maître-marchand ne développa pas plus. Il se dirigea 
vers le plus gros du paquet fracassé sur le quai, laissant Abba qui 
tentait vainement d’échapper lui aussi à l’attention de la femme 
qui avait accouru pour soigner les blessés. Lui s’intéressait aux 
cordages qui avaient cédés et se pencha pour en saisir un.

— Theobos, quel âge ont ces lots de poutres ?
Le contremaître approcha lui aussi, s’accroupissant près de 

son patron.
— Ils ont été livrés depuis la menuiserie il y a une semaine...
Le gaillard arrêta sa phrase pour fixer le bout de corde que 

Jawaad tenait. Les fibres apparaissaient effilochées comme si elles 
avaient été abrasées par une usure prononcée.

— Ça, ce n’est pas normal.
Jawaad acquiesça, sans rien ajouter. Il lâcha la corde pour 

aller voir sa jumelle, qui avait subi le même traitement ; elles 
avaient clairement été limées pour les fragiliser, de telle manière 
que l’on puisse imaginer un accident. La seule question était  : 
comment avait-on préparé ce plan pour s’assurer qu’elles rompent 
au bon moment, c’est-à-dire à son passage ? Se redressant il 
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posa son regard sur Abba qui somme toute s’en tirait bien, puis 
retourna à Theobos :

— Renvoie tous les hommes qui travaillent aujourd’hui aux 
grues et au chargement des palettes et fais-moi la liste de leurs 
noms.

Le contremaître confirma :
— Bien sûr, Jawaad. Tu veux que je cherche le responsable 

de ça ?
— Non, tu diras que c’est un accident. Je m’occupe du reste.
Theobos n’insista pas  ; il connaissait assez bien le 

maître-marchand pour savoir que, d’une part, il n’expliquait 
jamais rien et que, d’autre part ces simples mots signifiaient que 
les responsables et leur commanditaire allaient avoir de gros 
soucis à se faire, désormais.

***

Abba avait fini par se faire traîner dans les baraquements 
des ouvriers du chantier et, malgré ses protestations véhémentes 
qui finirent même par arracher un rire à Jawaad, il fut soigné, 
chouchouté et inspecté sous toutes les coutures par l’infirmière 
improvisée qui était venue à sa rescousse. Le géant aurait pu 
l’envoyer paître sans mal mais celle-ci, qui ne s’en laissait pas 
compter, n’avait pas lâché prise. Vu son âge, elle devait avoir des 
fils adultes et elle savait y faire  ; l’esclavagiste n’avait aucune 
chance, sauf à paraître grossier.

— Non, mais là, c’est bon. Enfin, femme, ce n’est rien ; un 
peu d’eau pour débarbouiller le sang et c’est réglé !

— Tût tût tût ! Vous auriez pu y passer et je ne vais pas 
laisser partir un de mes patrons avec une plaie qui peut s’infecter.

— Mais.... Aïe ! Mais ça fait mal ! Femme, arrête ça de suite, 
je vais très bien !
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— Ha, bah c’est normal que ça pique un peu, c’est de 
l’aquavit stérilisé ; ça va passer très vite, ne me dites pas qu’un 
homme bâti comme vous est douillet ?

— Quoi ? Aïe ! Non, mais... je ne suis PAS douillet, par mes 
ancêtres !

Jawaad, appuyé contre l’entrée du baraquement, décida de 
prendre l’air dans un autre rire, laissant son second se débrouil-
ler avec sa soigneuse. Il se tourna sur son navire qui pointait 
fièrement ses mâts vers le ciel. Le regard assombri, il retourna à 
ses réflexions tandis que, plus loin, Theobos discutait de sa voix 
rugueuse et tonitruante avec les manutentionnaires du chantier 
qui avait tous été peu ou prou mêlés à l’accident.

Il y avait tellement de raisons de vouloir tuer un maître-mar-
chand que la liste ne pourrait jamais être exhaustive. Ce n’était 
pas la première fois qu’on attentait à la vie de Jawaad et ce ne 
serait pas la dernière ; mais c’était la première fois qu’on déguisait 
si habilement cette tentative en accident.

Les guerres intestines entre grands marchands sont mon-
naie courante, à Armanth. Le Conseil des Pairs, organe législatif 
de la cité, compte trente membres ; il ne doit en compter que ce 
nombre même si dans l’histoire, au fil des crises, il avait oscillé 
d’un peu plus de vingt à presque quarante. Tout maître-marchand 
peut être éligible, mais la seule manière d’y entrer est d’être 
désigné par ses pairs. Ainsi donc, tous les cinq ans, une courte 
liste des nouveaux membres éligibles est annoncée, servant à 
remplacer des consuls décédés, démissionnaires, ou déchus. 
Depuis plus de dix ans, un nom et une place attitrée étaient 
donnés à un des maîtres marchands les plus célèbres de la ville 
et Jawaad avait refusé d’y siéger. Deux fois.

Pour beaucoup de gens, c’était du jamais vu  ; mais être 
éligible, selon les lois du Conseil, signifiait que cette place était 



177

dévolue uniquement à qui était choisi. Depuis dix ans le Conseil 
n’avait donc que vingt-neuf membres, car aucun autre candidat 
n’avait été pressenti. Cela avait donné lieu à des débats houleux 
dont les hérauts et les crieurs relayaient les plus notables moments 
sur les grands-places. Tout le monde dans la cité s’intéressait à la 
politique et tout le monde avait entendu parler de l’homme qui 
refusait le second plus grand honneur d’Armanth. Le premier était 
d’être élu Élegio, juge suprême d’Armanth et chef de l’exécutif. 

Une manière couramment employée pour régler ces soucis 
de succession et d’éligibilité dans les grandes familles de la 
cité était l’élimination de la concurrence. La méthode légale, 
la plus répandue, constituait à tenter de ruiner son rival le plus 
accessible ou à le discréditer publiquement. Pièges, mensonges, 
tromperies et traquenards politiques étaient monnaie courante 
pour faire tomber un chef de grande famille de son piédestal et 
ainsi prendre sa place comme membre éligible du Conseil ; mais 
cette technique avait ses limites, cela pouvait prendre du temps 
et le rival pouvait employer les mêmes méthodes, avec d’autant 
plus de poids qu’il était riche ou influent. 

L’autre méthode, moins bien vue, était l’assassinat. Seuls 
les hommes adultes ayant fait leurs preuves, donc déjà d’âge 
mûr et maîtres-marchands pouvaient être élus  ; la cible était 
donc facile à identifier et, une fois éliminée, on était tranquille 
quelques années. La contrepartie, c’est que cela avait déclenché 
de terribles vendettas dont certaines s’étaient soldées par de 
véritables guerres civiles dans les murs de la ville et des massacres 
de familles entières. Seul alors l’arbitrage – parfois musclé – de 
l’Élegio pouvait interrompre ce genre de vengeances avant qu’elles 
ne s’étendent entre familles alliées et ne mènent des quartiers 
entiers d’Armanth à la ruine. C’est ainsi qu’une ou deux fois, la 
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ville était descendue à une vingtaine de consuls avant que ne 
cessent enfin les représailles.

Assassiner Jawaad était la voie la plus logique. Le 
maître-marchand n’avait aucune famille ni héritier. Ses rares amis 
et alliés proches lui vouaient tous une indéfectible fidélité, il n’y 
avait donc pas la moindre chance de les soudoyer ; et comme il 
protégeait sa vie privée avec la hargne d’une draekya protégeant 
sa couvée, les moyens de pression directe pour le discréditer 
efficacement manquaient. 

Jawaad en voyait pourtant quelques-uns. Il était connu 
qu’il importait des produits rares et des artefacts depuis le Rift 
et commerçait donc avec les Jemmaïs, ce qui était en théorie 
formellement interdit et même passible de mort pour les ordi-
natorii ; et si Armanth se moquait un peu des lois de l’Église, il 
y avait une limite à son irrespect religieux. On soupçonnait le 
maître-marchand d’avoir des contacts avec certains pirates, ce qui 
d’un autre côté n’était pas surprenant, beaucoup de marchands 
entretenaient ce genre de relations, y compris en payant quelques 
pots de vin, pour protéger leurs navires ; mais là encore les lois de 
la cité étaient sans pitié avec qui était accusé, avec des preuves, 
de financer ou d’encourager le pillage maritime ou de caravanes. 
Il était aussi réputé arrogant et hautain avec ses pairs et avoir 
conclu des accords controversés aux limites de l’injure envers 
certains clients et fournisseurs ; Armanth avait là aussi des codes 
judiciaires particulièrement brutaux et sans concessions pour 
la fraude commerciale. On pouvait aussi aisément lui inventer 
des relations douteuses, voire sulfureuses. Après tout, un de ses 
hommes de confiance était suspecté être un assassin, n’hésitant 
pas à user de fourberies et de poisons. 

Qui aurait eu la patience de se pencher sur le passé de 
Jawaad et de fouiller les archives administratives, ce qui aurait 
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cependant représenté un travail de titan, eût pu trouver ample-
ment de quoi s’attaquer sérieusement à lui ; mais il aurait fallu 
pour cela être autrement plus convaincant que le marchand ne 
l’avait été pour protéger ces documents de toute curiosité. Jawaad 
avait fait détruire les papiers les plus compromettants sur son 
passé et faisait surveiller les archives qui contenaient de manière 
indirecte de quoi remonter son histoire personnelle, qu’il avait 
veillé à rendre totalement hermétique. 

Enfin, et surtout, il possédait un talent rare : il était Chanteur 
de Loss. Un pouvoir dont l’hérésie était telle que s’il était connu, 
strictement rien, ni sa fortune, ni son pouvoir ne pourrait le 
sauver. Bref, les outils pour le faire chuter étaient nombreux ; 
mais les preuves manquaient ou simplement n’existaient plus. 
Cela n’avait pas empêché certains d’essayer, pour constater que 
sans véritables ressources sur quoi s’appuyer, les calomnies et 
rumeurs glissaient sur le marchand et son réseau comme de l’eau 
sur l’ardoise. L’assassinat était finalement plus efficace et moins 
aléatoire ; mais quelque chose avait changé cette fois. 

En général, les tentatives de meurtre impliquaient une poi-
gnée de soudards armés dans un coin sombre, comme cela était 
maladroitement arrivé trois semaines plus tôt  ; plus rarement 
un tueur compétent équipé d’une arbalète ou d’un impulseur 
attendant le moment propice, ce qui là encore était arrivé. Voire 
parfois du poison, qui avait coûté au maître-marchand un de 
ses vieux amis et serviteurs et son esclave personnelle. Bref, des 
méthodes directes, ou à tout le moins classiques, que Jawaad 
connaissait fort bien et dont il savait se prémunir ; mais ici il avait 
fallu une organisation méticuleuse et longuement planifiée pour 
simuler un accident au bon moment, qui n’aurait laissé aucune 
trace et n’aurait pu désigner personne comme coupable de son 
décès.
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C’était un plan rusé, échafaudé avec soin. Le taciturne 
marchand en eut un bref instant l’esquisse d’un sourire sombre, 
malgré ses préoccupations : il se trouvait quelque part un adver-
saire digne d’intérêt pour lui, bien qu’il serait sans pitié s’il venait 
à l’identifier. Celui qui souhaitait sa mort y mettait les moyens, 
il n’en aurait que plus de satisfaction à devoir user de tous ses 
moyens et son intelligence pour le démasquer et l’éliminer.

Le sourire de Jawaad frappa Abba qui, enfin, était parvenu 
à s’extirper des attentions de sa soigneuse. Ses avant-bras étaient 
maintenant couverts de bandes de gaze blanche ; il trouvait cela 
un peu exagéré pour seulement quelques méchantes abrasions. Il 
rejoignit son ami devant le perron du baraquement.

— Quand tu souris ainsi, c’est que tu as une de ces idées 
qui ne présagent rien de bon.

— J’ai un adversaire intéressant.
— Tu ne trouvais pas en avoir déjà assez ? Il ne se passe 

pas une semaine sans que tu te mettes quelqu’un à dos. Tu le sais 
puisque tu le fais exprès, la plupart du temps !

— Ce sont des rivaux, ils sont insignifiants ; pas celui qui a 
préparé ce plan. Lui sait ce qu’il veut et comment l’obtenir.

Abba lâcha un énorme soupir, en fixant sur les quais le tas 
de bois qui avait failli le tuer. Qui aurait dû, en fait, le tuer.

— Ouais, je vois. Un véritable adversaire, intelligent et 
retors, qui sera opiniâtre et patient. Un peu comme toi, quoi. Un 
type dangereux dont tu vas devoir anticiper et déjouer les pièges ; 
et ça t’amuse. Des fois, je ne te comprends pas. Mais... au fait, tu 
n’aurais pas dû faire ça...

Jawaad sut immédiatement de quoi parlait son second. 
Sur sa dernière phrase, il avait baissé le ton pour parler à voix 
basse. Le maître-marchand répondit de la même manière, après 
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un rapide regard autour d’eux. Il n’y avait personne d’assez près 
pour entendre.

— Faire quoi ?
— Tu le sais très bien ! Tu as employé le Chant de Loss !
— Tu m’a entendu Chanter ?
— Non, mais je l’ai senti, de près, même. Et y’avait une 

tonne de bois ; je devrais être mort, je sais que tu peux faire ça, 
mais tu sais très bien ce que tu risques si jamais on apprenait que 
tu es un Chanteur.

Jawaad acquiesça d’un signe de tête à peine visible. Sa voix 
restait détachée, son regard sur son navire.

— Oui. L’asservissement, la traque, la ruine. La fuite. En 
conclusion : la mort. C’est ce que tu risquais.

— Mais je suis ton second, par les Hauts Seigneurs. Ce n’est 
pas comme si je n’avais pas déjà risqué ma vie pour toi ! C’est aussi 
mon travail.

— Et moi de sauver mon ami. Personne n’a entendu ; en 
parler encore ne sert à rien.

Abba n’insista pas plus. Il tourna juste son énorme tête sur 
son patron, cet homme à qui il devait la vie bien plus que cette 
fois-là et l’inclina longuement.

— Merci d’avoir pris le risque. Maintenant, allons trouver le 
moyen de démasquer ton fameux adversaire ; si tu permets, une 
fois qu’on saura qui c’est, je me réserve le plaisir de régler mes 
comptes avec lui en tête-à-tête.

La réflexion d’Abba arracha un sourire à Jawaad.
— Du moment que je l’élimine, je me fous bien de savoir 

par qui.
Abba acquiesça, satisfait. La tournure de phrase était 

étrange, mais Jawaad parlait toujours ainsi ; cela participait de 
son talent pour agacer ses interlocuteurs, mais l’esclavagiste le 
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prit comme il savait pouvoir le prendre. Si jamais ils trouvaient 
celui qui avait tenté cet assassinat, Jawaad s’arrangerait pour que 
le géant ait le plaisir de le tuer lui-même.
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Chapitre 10 

Le Languori

–Tu sais que la peur va te tuer ?
Lisa tressaillit, tournant sa tête vers la voix, sans 
répondre. Son esprit commençait à admettre de 

s’appeler elle-même Selyenda même si elle tentait, aussi souvent 
qu’elle le pouvait, de se rappeler qu’elle était Lisa Beaufort, née à 
Paris, sur Terre, dix-sept ans auparavant. Malgré tous ses efforts, 
la chose devenait toujours plus difficile  ; ces deux dernières 
semaines avaient donné de terribles coups de boutoir à sa volonté. 
Sous la supervision de Priscius, qui venait lui-même régulière-
ment contrôler l’avancée de leur dressage, Lisa, Cénis et Elena 
avaient vécu sous le joug impitoyable de Sonia. En deux semaines, 
son seul objectif et elle y était experte, avait été de s’assurer de 
leur obéissance à toutes les trois. Les simulacres de noyade, les 
coups de fouet, les chantages à la docilité s’étaient enchaînés avec 
des leçons répétées jusqu’à l’épuisement, aussi simples qu’elles 
pouvaient être terribles et humiliantes pour briser chez les trois 
jeunes femmes toute velléité de rébellion. 
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Le plus dur était que le traitement n’était rien moins qu’ani-
malisant. Toujours intégralement nues, sauf leur collier et le linci 
en symbiose sur leur cuisse, elles avaient dû apprendre à supplier 
et ramper pour avoir le droit de manger, de boire, de simplement 
pouvoir sortir de leur cage et respirer un peu d’air. Ces derniers 
jours, elles avaient été forcées de quémander le moindre privilège 
en suppliant, le front touchant le sol aux pieds de Sonia. Priscius, 
fort satisfait, les avait à son tour mises à l’épreuve, les faisant 
supplier pour leur repas. Il les avait obligées à manger dans sa 
main, en se laissant f latter et caresser sans protester. Elena, 
pourtant la plus farouchement obstinée du trio, avait fini par 
craquer plusieurs fois et fondre en larmes. Après de précédentes 
tentatives pour se jeter haineusement sur Sonia et lui faire payer 
ses tortures, même la plus rebelle et farouche des trois captives 
n’avait plus la force de se rebiffer. Quant à Cénis, elle avait perdu, 
sous les cruautés joueuses et perverses de Sonia, toute sa noblesse 
d’aristocrate  ; elle était réduite, comme ses deux consœurs, à 
devoir accepter d’être traitée comme un animal. Seule Lisa n’avait 
jamais tenté réellement de résister, sauf par son mutisme passif 
et prostré d’où Sonia la sortait avec rudesse et violence ; c’est 
pourtant avec elle que fonctionnait le mieux cette étape du 
dressage. C’est aussi elle que Sonia employait comme levier pour 
ses chantages affectifs, abusant de cet outil pour que chacune 
des trois captives en arrive à s’efforcer par elle-même d’obéir et 
se soumettre, afin d’épargner aux deux autres les sévices qu’elle 
inventait ; en matière de tortures et d’avilissements, l’éducatrice 
n’était jamais à bout d’idées. Sa seule limite était de ne pas les 
abîmer physiquement ; tout du moins, pas trop et en évitant tout 
ce qui pourrait laisser des cicatrices. Il était rare que les jeunes 
femmes n’aient pas sur le dos et les fesses rougies et striées par 
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le fouet plat, mais Sonia n’employait plus l’aiguillon et prenait 
garde désormais à s’assurer que Lisa soit tenue loin du loss-métal.

Jusqu’ici, le conditionnement sexuel et les premiers 
cours de l’éducation des esclaves selon les règles du Haut-Art 
n’avaient pas réellement commencés ; à peine les trois captives 
avaient-elles été mises en contact avec les hommes de la Maison, 
principalement Priscius, puisque le seul autre était l’assistant 
chargé uniquement de maltraiter les captives, et de les stresser. 
Mais si Cénis et Elena acceptaient, bien que sous la contrainte, la 
présence de l’esclavagiste, ses contacts et sa proximité physique, 
c’était une catastrophe avec Lisa. Elle tremblait de terreur et 
se tétanisait dès qu’il la frôlait. Sa panique était si violente que 
Priscius avait renoncé à insister, mais lourdement rappelé à Sonia 
qu’il attendait d’elle une réussite parfaite pour régler ce problème, 
puisqu’apparemment il y avait un client qui souhaitait l’acheter. 

Il ne restait plus à cette heure dans les bains que Sonia 
et Lisa, toujours à genoux, tremblante. L’accès aux bains et par 
conséquent au précieux privilège de pouvoir se laver, était ritua-
lisé et, comme tout le reste, dépendait de leur parfaite obéissance 
et de leur docilité. Pour le troisième jour consécutif, Lisa, comme 
les deux autres captives, avait dû passer pratiquement la journée 
à genoux, répétant sans cesse, les yeux bandés  : “  je suis une 
esclave ” ; et pour Lisa et Elena, dans leur langue natale. Ce n’était 
rien moins qu’un conditionnement inlassablement mené jusqu’à 
l’épuisement, l’éducatrice et sa nouvelle assistante se relayant 
pour punir du fouet toute faiblesse ou hésitation et pousser les 
jeunes femmes aux limites de leurs forces. Lisa avait fini hagarde 
et abrutie, la voix enrouée, comme les deux autres  ; mais elle 
avait gagné le droit de profiter du bain, bien que toujours aveugle, 
comme ses deux consœurs. 
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Dans le silence chaud, humide et paisible des lieux, l’édu-
catrice vint murmurer près de l’oreille de Lisa, en français, à sa 
grande surprise. L’accent athémaïs était prononcé, certains mots 
hésitants un peu mais Sonia semblait pourtant parler cette langue 
ô combien étrangère avec aisance.

— La peur va te tuer. Je connais le monde d’où tu viens, à 
travers des esclaves comme toi, qui m’en ont parlé ; je connais 
aussi plusieurs de vos langues, comme tu l’entends. La peur existe 
chez vous, semblable à la nôtre, tout aussi brutale et impitoyable ; 
la même peur qui t’a brisée, pour les mêmes raisons. Je sais aussi 
que vous y survivez dans votre monde comme nous y survivons. 
Tu peux donc vaincre ta peur...

L’éducatrice vint s’accroupir face à Lisa, tendant une 
main dont le pouce frôla puis redessina lentement l’angle de sa 
mâchoire en une caresse sensuelle. Son visage était maintenant 
si près de celui de la terrienne que cette dernière pouvait sentir 
son souffle sur sa peau.

— T’avait-on abusé, avant que tu ne sois capturée ici ?
La jeune femme déglutit, dents serrées.
— Oui. Oui, maîtresse. Deux... ou trois fois. Je vendais 

mon corps. Pour... pour acheter de la drogue. Alors des gens 
croyaient... pouvoir se servir.

— Et te prendre de force. Il ne va rien se passer de plus ou 
de moins ici ; la seule différence sera ta peur, petite terrienne. Les 
hommes, ici, peuvent aimer prendre une esclave de force et on ne 
trouvera rien à y redire ; mais personne n’apprécie qu’on les viole. 
Une esclave qui ne peut aimer être prise par un homme, même 
s’il est brutal, le vivra mal ; la hantise la rongera et la détruira. 
Si cela arrive, elle ne sera bonne qu’à être envoyée aux corvées 
domestiques et, un jour, finalement, cela la tuera.

— Voulez-vous dire... qu’ils me tueraient ?
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— Si tu deviens inutile à quoi que ce soit, oui tu seras tuée.
La main de Sonia glissa doucement sous la joue de Lisa pour 

venir caresser subtilement le creux de son cou, sous son oreille, 
faisant naître sous ses doigts des frémissements légers, une chair 
de poule trahissant une réaction bien involontaire d’enivrement. 
Elle s’était encore approchée, presque lèvres contre lèvres avec 
la jeune femme dont la moue craintive et hésitante, rougissant 
un peu, témoignait de l’émotion qui l’envahissait. La voix de 
Sonia devint un murmure sensuel, aussi caressant que les lents 
mouvements de ses doigts, tandis qu’elle reprenait :

— Mais s’ils te tuaient, cela voudrait dire que tu as été trop 
stupide pour comprendre et que je me serai trompée sur toi.

— Trom... trompée ? Sur quoi ?
Lisa respirait plus vite, le cœur battant. Elle sentait le feu 

naître sur son visage. La voix de l’éducatrice était un envoûtement 
presque effrayant, si proche d’elle qu’elle pouvait sentir la chaleur 
de son corps. Elle connaissait bien son odeur désormais, qu’elle 
captait avec trop d’acuité à cet instant. Normalement, elle aurait 
dû en éprouver d’autant plus de peur, mais elle expérimentait une 
fascination qui la désarmait. Sonia esquissa un sourire, lisant à 
livre ouvert les émois de sa protégée, impuissante entre ses mains.

— Sur ton intelligence et ta volonté de survivre, esclave... 
Me suis-je trompée ?

Lisa n’eut pas le temps de répondre  ; en aurait-elle été 
capable alors qu’elle avait le souffle coupé par le tumulte de ses 
émotions ? Les lèvres de Sonia venaient de prendre les siennes ; 
appuyant de sa main elle lui força la mâchoire, pour que la petite 
rousse ne puisse refuser et se livre sans résister. L’éducatrice fit 
glisser sa main libre sur la hanche de la jeune fille puis vers ses 
reins pour, d’une impulsion, l’obliger à se presser contre elle. 
Lisa eut la sensation brutale que tous ses sens explosaient en 
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une réaction irrépressible comme si, alors que ses sens étaient 
muselés depuis des semaines, Sonia intimait à son corps l’ordre 
de se libérer et se déchaîner en un exutoire d’érotisme irrésistible. 
C’était le premier baiser que la jeune terrienne ait jamais échangé 
avec une femme ; un baiser contraint, passionné, presque cruel. 
L’appréhension se mêlait à la fascination en un moment d’aban-
don qu’elle voulait pourtant refuser et renier de toutes ses forces 
mais, face à l’art des plaisirs de l’éducatrice qui l’embrassait et la 
retenait solidement, cela revenait à vouloir échapper au regard 
hypnotique d’un fauve prêt à bondir ; Lisa n’avait pas une chance 
d’y résister. Le répit ne vint que du moment où Sonia abandonna 
ses lèvres, non sans y avoir passé un coup de langue gourmand, 
et répété :

— Me suis-je trompée ?
L’éducatrice referma dans le même temps ses bras autour 

de la jeune fille pour lui interdire toute fuite. Celle-ci se mit à 
trembler.

— N... non.... Non, maîtresse.
Lisa, désorientée par le bandeau qui la rendait aveugle, 

tentait tant bien que mal de reprendre son souffle, son cœur 
battant la chamade. Les bras chauds de Sonia l’emprisonnèrent, 
lui arrachant d’autres frissons violents. Ses mains vinrent caresser 
et redessiner les traces du fouet sur le dos de la jeune rousse. 
L’éducatrice en testait la sensibilité aiguë ; pour son impuissante 
proie, c’était presque douloureux et ne faisait qu’augmenter 
encore la terrible et révoltante sensualité de l’instant. Sonia 
commença à jouer avec le tracé des fines cicatrices, les explorant 
soigneusement, poursuivant sa conversation avec un détache-
ment presque badin :

— Tu plais à un homme, qui peut t’acheter et qui le sou-
haite. Jawaad cherche une esclave comme toi et tu es rare, très 
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rare sur Loss, Selyenda. Jawaad est riche et puissant, il possède 
son propre Jardin des Esclaves ; des milliers d’hommes travaillent 
pour lui. Tu serais heureuse et bien traitée en lui appartenant ; 
tu ne pourrais souhaiter mieux qu’un tel maître, petite esclave...

Sans cesser de parler, Sonia poursuivait ses caresses. Ses 
mains redescendirent se glisser au creux des reins de la jeune 
femme, en un massage sensuel. Toujours aussi proche de son 
visage, sa bouche vint frôler avec sensualité le coin des lèvres de 
Lisa, pour un baiser savamment lent et lascif, prolongé par une 
exploration toute en douceur et en gourmandise de l’arête de sa 
mâchoire. Lisa perdait le souffle et finit par gémir. Le son qui 
sortit de sa gorge était une supplique ambiguë, qu’elle regretta 
de suite avoir laissé échapper, tant il était évident qu’il trahissait 
le désir en train de la dévorer, alors même qu’elle voulait le renier 
de toutes ses forces. La lutte vaine qu’elle menait ravissait Sonia, 
qui poursuivit :

— Mais la peur peut tout te faire perdre. La peur te rendra 
incapable de comprendre et d’accepter le sort qui t’attend. Tu ne 
peux pas y échapper ; ni toi, ni ta sœur. Les Dogmes du Concile 
interdisent de laisser libre une femme rousse ; soit on les asservit, 
soit on les tue. Tu serais née sur Loss, tu aurais connu le même 
sort, de toute façon. Alors, oui, tu es de la Terre ; oui, tu peux 
trouver injuste ce qui t’arrive ; mais tu n’as pas le choix. Oublie 
ton monde, tu ne pourras jamais y retourner. Refuse de te plier 
à ton destin et tu mourras, car personne n’aura pitié de ton sort.

Sonia passa à nouveau une main autoritaire sous le menton 
de Lisa qui tressaillit immédiatement, le corps brûlant, tremblant 
comme une feuille, pour retenir son visage face au sien, souffle 
contre souffle :

— As-tu compris, esclave ? Es-tu assez intelligente pour 
accepter d’apprendre à ne plus avoir peur ?
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Il y eut un silence. Lisa restait muette, hagarde, ses lèvres 
s’agitant à peine, comme si elle tentait de former des syllabes 
sans qu’aucun son ne puisse venir. Sonia patienta, son autre main 
venant, caressante, flatter le ventre et le flanc de la jeune fille avec 
un art et un plaisir évident. Soufflant par le nez, en trahissant ses 
propres désirs qui venaient délicieusement l’envahir, son regard 
s’enflamma brusquement d’un feu bleu sinistre et inquiétant. 
Dans son esprit tout autant aiguisé que torturé, les tracés du plan 
qui avait surgi plus de deux semaines auparavant poursuivaient 
leur trame. Ce moment, qu’elle avait savamment prévu, l’idée 
d’atteindre ses buts et les étapes attendues pour y parvenir, avait 
sur l’éducatrice un effet de charge érotique violent et puissant ; 
aussi délicieux que la beauté des émois et de l’abandon de son 
impuissante élève fondant sous ses caresses. Elle contemplait un 
désir pur, qui serait presque arrivé à toucher son cœur s’il n’avait 
pas eu la froideur de l’acier. Revivre cette émotion lui offrait une 
exaltation qui confinait au délice.

Lisa parvint à répondre, mais dans un murmure rauque. 
Sa voix était assourdie et altérée par les caresses toujours plus 
lascives et insistantes de Sonia, qui lui arrachait presque de force, 
car elle ne pouvait plus lutter, des arcs de plaisir faisant frémir et 
se cabrer tout son être.

— Ou... oui maîtresse. Je... je le suis...
Sonia esquissa un sourire malsain, lâchant un autre souffle 

de délice par le nez.
— Alors, c’est ainsi que je te rendrais libre, esclave. Plus 

libre que jamais tu ne l’imagineras...
Brutalement, elle fit basculer Lisa sur le dallage qui couvrait 

les bords du bain, pour reprendre ses lèvres dans un nouveau 
baiser destiné à la bâillonner. Elle voulait goûter la jeune femme 
tout son saoul et n’avait aucunement l’intention d’admettre 
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la moindre réticence de sa part. La retenant de son poids, elle 
la força à passer ses bras dans son dos, puis la guida, pour la 
maintenir ainsi allongée et cambrée, offerte dans une posture 
sensuelle qui lui interdisait tout geste. Une main sur son ventre, 
penchée au-dessus du corps chétif et frêle de la jeune fille, elle 
l’observa, très longtemps, dans le silence, lui laissant goûter les 
affres délicieuses et angoissantes de l’appréhension ; puis elle se 
glissa vers son entrejambe, posant un baiser sur son bas-ventre, 
emplissant ses poumons de l’odeur florale du linci de la jeune 
terrienne qui faisait de son corps une source de parfums délicieux 
et envoûtants.

Sonia donna à Lisa sa première leçon charnelle sur l’aban-
don, jouant avec son corps, jusqu’à l’extase. Elle ne consentit à 
la laisser souffler que des heures plus tard, loin dans la nuit et 
seulement après que,  pour son dernier cri de jouissance, la jeune 
fille ait fini par demander pitié d’une voix envoûtée, vaincue et 
lascive, en venant se blottir contre l’éducatrice.

***

À partir de cette nuit-là, Sonia ne laissa Lisa retrouver sa 
sœur et Cénis que fort tard : elles dormaient  chaque fin de soirée 
dans une autre cage, bien plus confortable, celle-ci désormais 
dans les dortoirs de la maison des esclaves, et plus dans les geôles 
des caves. Ce n’était pas un privilège, même si elles le prenaient 
ainsi, mais l’étape suivante du Haut-Art qui suivait son cours.

Le temps commençait à perdre tout sens pour chacune 
d’entre elles. Les trois captives portaient le bandeau cadenassé 
pratiquement en permanence et l’aveuglement les désorientait. 
Pour ajouter à la perte de repères, certaines habitudes étaient 
totalement brisées, comme des heures variables pour les repas 
ou l’accès aux bains. Plus aucune esclave ne répondait à leurs 
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questions ; on ne leur adressait la parole que pour leur donner 
des ordres. Quand elles étaient rassemblées pour la nuit, elles 
étaient bâillonnées afin de leur interdire toute communication. 
Chacune ignorant donc le sort de l’autre elles pouvaient seule-
ment percevoir leur présence mutuelle et seulement au contact 
et à l’odorat. Chacune était ainsi plongée dans une constante 
appréhension de l’immédiat, complètement désorientée par le 
silence et l’aveuglement.

Sonia s’occupait de cette phase de leur dressage, assez 
similaire pour les trois captives. Elles étaient régulièrement 
offertes aux mains, aux caresses et aux massages des filles du 
domaine qui étaient désignées pour s’occuper d’elles. La journée 
s’écoulait entre attentes à genoux, bains, exercices de maintien 
ou de marche répétés encore et encore, et leçons ressassées telles 
des leitmotivs poursuivant le conditionnement destiné à leur 
faire accepter sans pouvoir le remettre en question leur statut 
d’esclaves et d’animaux de plaisirs et de distraction. Les cours 
étaient encore ponctués d’ordres les forçant à devoir s’exposer, 
marcher, s’agenouiller, attendre debout, s’allonger, s’offrir ; cela 
semblait sans fin.

Régulièrement, au milieu de ces exercices sans cesse 
recommencés, leurs sens étaient à nouveau stimulés par des 
caresses intimes et l’usage d’huiles aux vertus aphrodisiaques et 
enivrantes, jusqu’à les amener aux frontières de l’orgasme, aussi 
patiemment que nécessaire, pour les laisser ainsi languissantes. 
Les exercices reprenaient alors, plus durement et difficilement ; et 
le jeu, les caresses, l’excitation recommençaient encore et encore, 
nuit et jour, en leur interdisant le sommeil jusqu’à ce qu’elles en 
aient des malaises.

En quelques jours elles étaient à nouveau épuisées, physi-
quement et nerveusement. Leur corps était mis à tel point en éveil 
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qu’au bout de quatre jours la moindre caresse ou sollicitation les 
faisaient plonger dans une tension incontrôlable, suppliant de 
pouvoir être soulagées de tant de désir et de brûlure. Mais bien 
sûr, leurs suppliques restaient vaines.

Cénis avait bien tenté de résister mais elle avait cédé la 
première et Priscius avait donc rapidement pris en main lui-
même la jeune aristocrate, terriblement angoissée à en perdre le 
peu de sommeil qu’on lui accordait, de l’effet de ces stimulations 
sur sa perte de plus en plus profonde de contrôle. L’esclavagiste 
ne comptait bien sûr pas la dépuceler, mais elle devait être prête 
et désireuse, à en perdre toute retenue, d’être prise enfin par 
l’homme qui l’achèterait. Elle était donc livrée à deux assistants, 
qui avaient ordre de ne pas toucher à sa virginité et connaissaient 
leurs affaires. Sous la supervision de Priscius elle était manipulée 
comme une poupée, caressée de toutes les manières, guidée pour 
offrir ses mains et sa bouche aux désirs et ordres des hommes 
qui jouaient d’elle de telle manière qu’entre silences, attentes et 
brusques contacts, elle ne puisse jamais rien anticiper de qui, 
de quand et comment, de leurs caresses et attentions, plongée, 
aveugle et impuissante, dans une longue initiation forcée aux arts 
de la sexualité.

Bien sûr, chaque hésitation ou tentative de se dérober de 
la part de la jeune étéoclienne était immanquablement punie : 
des coups de fouet plat, suivis d’une longue immobilité forcée, 
attachée inconfortablement et privée du repas suivant.

Pour Elena, qui s’accoutumait assez mal à être nommée 
Athéna, l’objectif était le même, mais Priscius avait laissé Sonia 
et son assistante se charger avant tout de la préparer à ne pouvoir 
résister au moment où il la prendrait pour la première fois. Le 
premier usage sexuel d’une esclave en formation avait une grande 
importance : elle devait être totalement offerte, trop sensible et 
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enflammée pour résister à l’homme qui l’utiliserait, mais elle 
devrait être prise aussi bien avec douceur qu’avec assez de rudesse 
pour réaliser qu’elle n’était qu’une animale disponible au bon 
plaisir de ses maîtres. 

Vu le caractère et la résistance fougueuse d’Elena, cela 
n’avait pas été si aisé de l’y préparer. Elle avait cependant fini 
par céder elle aussi. L’art des drogues et onguents lossyans, 
la patience, l’usage de savantes caresses, la torture érotique à 
laquelle elle avait été soumise avaient eu raison de sa volonté, 
après deux semaines de conditionnement ; mais même au plus 
fort de l’extase qui enfin l’avait libérée de ses frustrations dans un 
orgasme violent, elle avait résisté fièrement, sans jamais s’aban-
donner totalement, comme s’il fallait la conquérir en permanence 
et comme si la prendre devait forcément être envisagé comme 
une bataille, même si elle la savait perdue d’avance.

D’un certain point de vue, pour Priscius, cette combativité 
était une qualité qui augmentait encore la valeur de la superbe 
rousse ; malgré cela Elena avait vécu les coups de fouet, l’im-
mobilisation et la privation de repas plus d’une fois. Entêtée, 
elle avait continué à résister de son mieux, jusqu’à avoir parfois 
mordu ou frappé un des hommes qui assistaient Priscius. Ce 
dernier lui avait fait payer cher ces erreurs mais admettait, avec 
une certaine patience, que c’était finalement un moindre mal vu 
ce qu’il arrivait à obtenir de la plus belle, de la plus fougueuse et 
féminine des trois captives de son lot.

Enfin, mais l’esclavagiste s’y attendait, l’échec était venu 
de la plus frêle et peureuse des trois, Lisa. Il n’en était pas moins 
agacé et frustré.

Sonia, seule, l’avait préparée les jours précédents, presque 
une semaine durant, ne laissant à personne ce privilège, sauf pour 
veiller sur son élève quand elle devait s’occuper des deux autres. 
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Elle ne se cachait pas du plaisir qu’elle prenait à jouer des sens de 
la jeune femme qu’elle poussait à bout. Elle avait poussé si loin 
son art avec Lisa, avec tant d’acuité, que quand elle considéra en 
avoir fini, le moindre contact, la plus infime caresse faisait réagir 
la petite rousse dans des gémissements langoureux et suppliants ; 
mais à peine avait-elle été mise en présence de Priscius et de ses 
assistants, que leur odeur avait provoqué une panique immédiate.

L’esclavagiste avait bien tenté de forcer un peu les choses 
et essayé, à défaut de prendre la jeune terrienne, de la caresser et 
de profiter de son corps en éveil mais elle avait fondu en larmes, 
tétanisée par la terreur. Pas plus la douceur que les coups ou la 
colère de l’esclavagiste n’y avaient changé quoi que ce soit et 
Priscius l’avait renvoyée, insistant lourdement auprès de Sonia 
pour qu’elle répare ces dommages au mieux et au plus vite.

De retour dans les dortoirs, Sonia décocha une gif le 
magistrale à son élève qui pleurait de panique, les yeux bandés, 
l’étourdissant sous le coup ; mais au moins cela la calma-t-elle un 
peu et la rendit plus attentive aux propos de l’éducatrice.

— Respire  ! Tu n’es toujours pas libre, et tu ne le seras 
jamais ainsi. Je vais m’adresser à ton corps, puisque j’ai toute 
latitude pour te préparer et que ton esprit n’écoute pas. Tu devras 
me donner toute ta confiance, quoi qu’il arrive, quoi que tu 
endures. Peux-tu le faire ?

Lisa était affalée sur le sol, les tremblements agitant encore 
son corps frénétiquement, mais la gifle l’avait forcé à émerger de 
ses cauchemars. Elle leva la tête, interloquée :

—  Je... je ne comprends pas  ? Pou... pourquoi me le 
demandez-vous ?

Sonia esquissa un sourire malsain. Elle savait pertinem-
ment que l’échec constaté par Priscius était prévisible. Elle n’avait 
d’ailleurs rien fait pour l’éviter car cela servait le plan qui avait 
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germé dans son esprit depuis qu’elle avait vu l’intérêt que Jawaad 
portait à la rousse. Elle se pencha sur la jeune fille, à nouveau 
souffle contre souffle.

— Parce que ce qui t’attend, c’est à toi de décider de l’en-
durer ou de renoncer. Profite que je t’en laisse le choix. C’est rare, 
dans une vie d’esclave.

— Co... comment choisir, sans rien savoir ?
— Bonne réponse. Je ne te demande pas de choisir ce qui va 

t’arriver mais de choisir de me faire confiance, quoique tu doives 
endurer à partir de maintenant.

Sonia passa doucement sa main sur la joue endolorie de 
Lisa, la faisant réagir immédiatement dans un léger mouvement 
tendre et presque involontaire pour répondre à ce contact. Elle 
restait terriblement sensible, même après le moment de panique 
passé avec les hommes ; sensible et profondément apprivoisée 
par les jours passés d’attentions, de tendresse et de sensualité 
auxquels Sonia l’avait soumise. Sans en tirer de fierté particu-
lière, l’éducatrice aurait eu du mal à mentir sur le fait qu’elle en 
ressentait de l’affection, bien que le mot fut inadapté ; mais quels 
que puissent être ses sentiments et ses objectifs, elle était depuis 
longtemps incapable de rationaliser ou même de raisonner sur 
ses propres ressentis, y compris ceux qui la motivaient à tant 
se consacrer à cette jeune terrienne rousse, en trompant aussi 
sciemment Priscius.

La réponse de Lisa tarda un peu, alors qu’elle se perdait à 
la caresse de l’éducatrice, encore sonnée. Aussi Sonia approcha-
t-elle encore pour murmurer, chaque syllabe venant caresser de 
ses lèvres celle de son élève :

— Me feras-tu confiance, esclave ?
La voix de Lisa fut un murmure, craintif, autant qu’envoûté :
— Ou... oui, maîtresse.
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***

Sonia entraîna Lisa dans une des pièces des caves du 
domaine pour l’y enfermer, et disparut pour le reste de la journée 
et de la nuit, la laissant seule. Il fallait, pour qu’elle réussisse son 
projet, un matériau bien précis et, à sa manière, fort rare, que 
Priscius ne risquait pas de lui fournir. Elle devrait le voler. Elle 
l’avait déjà fait. Rares étaient les lossyans à savoir comment une 
esclave avec un linci dont l’odeur  est unique et lui colle à la peau, 
peut tromper des chiens et comment elle peut ainsi circuler en 
toute discrétion et illégalité, si elle sait se cacher. Il lui fallut la 
nuit pour aller chercher ce dont elle aurait besoin pour la tâche 
qu’elle devrait accomplir les jours suivants.

Quand elle revint au matin auprès de Lisa, après un détour 
pour se laver et s’apprêter, nul ne sut qu’elle avait disparu. Sonia 
ne dormait pas dans les appartements de Priscius, mais dans une 
alcôve privée des dortoirs des esclaves. Un avantage pour elle, là 
où les préférées de l’esclavagiste y voyaient la marque que l’éduca-
trice était dédaignée par leur maître ; ce qu’elles n’auraient jamais 
osé évoquer face à elle, surtout depuis la troublante disparition 
de Magenta, trois semaines plus tôt.

Sonia avait tout préparé, désormais elle avait tout sous la 
main. Il ne restait plus qu’à accomplir son chef-d’œuvre.

Le Languori, pour l’essentiel, est un conditionnement 
physique et psychologique poussé à l’extrême. Sa toute première 
étape passe par un isolement sensoriel total. L’esclave qui le subit 
est coiffée d’un masque de cuir épais, totalement opaque, scellant 
aussi son audition et son olfaction et dont le bâillon intégré per-
met juste la respiration. La captive est alors totalement entravée 
pour qu’elle ne puisse se blesser par ses inévitables sursauts de 
terreur ; puis il suffit d’attendre.



Les Chants de Loss, Livre premier : Armanth

La première crise de panique de Lisa ne fut pas immédiate, 
Sonia en fut même surprise : en général, cela arrive assez rapi-
dement. La jeune terrienne avait donc clairement accepté d’avoir 
confiance en elle ; elle s’était d’ailleurs laissée faire sans broncher 
ni se rebiffer mais malgré cette détermination, trois heures plus 
tard, la terreur commença. Elle faillit même s’assommer à donner 
des coups de tête dans le vide.

Elle endura six autres crises de panique violentes jusque 
tard dans la nuit. Le bâillon avait une utilité : ses hurlements de 
détresse auraient paniqué tout le domaine. Pendant tout ce temps 
Sonia ne l’avait pas quittée des yeux et Priscius était venu assister 
aux débuts du conditionnement, pour voir où en étaient les 
progrès. Ce n’était que les prémisses ; les premiers jours seraient 
plus difficiles et risqués. Le but de cette étape était que l’esclave, 
à force de panique et de luttes vaines, entravée, aveugle et sourde, 
dénuée d’odorat, finisse par renoncer à lutter.

Un tel traitement finit par engendrer une sorte de catatonie 
où le sujet cesse de se battre et s’abandonne totalement, résigné, 
en se laissant pratiquement mourir. En d’autres circonstances 
c’eut été une forme de châtiment lent, implacable et cruel  ; 
mais même Sonia, qui pourtant en savait beaucoup sur certains 
des pires sévices dont sont capables les lossyans, n’avait jamais 
entendu que quelqu’un ait employé cette technique-là pour une 
lente mise à mort.

L’éducatrice savait parfaitement ce que vivait Lisa. C’était la 
sixième fois qu’elle pratiquait le Languori sur une esclave ; mais 
surtout elle l’avait subi elle-même et on lui en avait par la suite 
tout appris. La jeune rousse se retrouvait enfermée dans la plus 
terrifiante des prisons : son propre corps. Elle était totalement 
isolée, les seuls bruits lui parvenant étaient ceux de son cœur et 
de sa respiration et elle se noyait dans l’enchevêtrement de ses 
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pensées qui devenaient au fil des heures autant de spectres, de 
fantômes, de monstres venant la hanter toujours plus profon-
dément, intimement, intensément. Au bout du compte, quand 
elle cesserait de lutter, il n’y aurait plus qu’elle et un immense 
océan noir et vide rythmé par un lent et régulier battement. Elle 
aurait alors l’impression d’une mort lente et d’une chute dans des 
abîmes cotonneux et obscurs ; la folie ne serait pas loin non plus 
pour la guetter. Sonia, qui avait déjà perdu son identité avant de 
vivre le Languori, n’y avait pas échappé. Ce jour-là, après avoir 
perdu tout souvenir de son prénom de naissance, elle avait même 
cessé de se rappeler qu’elle avait pu aimer.

Au bout de deux jours, Lisa ne réagissait plus que par pur 
réflexe ; Sonia la jugea alors prête pour la seconde étape. Elle 
lui retira le bâillon, le temps de l’abreuver et de la nourrir d’un 
potage maigre et liquide. La jeune femme se laissa manipuler 
sans réaction et, dans la solitude de la pièce fraîche et silen-
cieuse cachée dans les caves, Sonia put poursuivre son œuvre ; 
il valait mieux en effet que personne n’assiste à ce qui suivrait. 
Le Languori était de toute manière si secret et tellement craint 
par les esclaves, qui étaient bien sûr au courant – tout se savait 
vite dans la maisonnée – qu’elles auraient tout fait pour se tenir 
le plus à l’écart possible des lieux où officiait l’éducatrice. Même 
sans en connaître le détail, la plupart des lossyans savaient que 
c’était une pratique cruelle, sadique même, et qu’une esclave sur 
trois sur laquelle il était tenté n’y survivait pas.

Lisa se retrouva suspendue dos au mur, poignets et chevilles 
entravés dans des chaînes qui l’écartelaient. Ainsi exposée et 
offerte elle était toujours masquée, et donc incapable d’entendre, 
de voir, de sentir. Anéantie par l’isolement sensoriel elle ne 
tentait même plus de lutter, réduite à l’état de poupée pantelante. 
Sonia n’en ressentait pas d’autre émoi que la satisfaction que les 
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choses se passent comme prévu ; le conditionnement pouvait 
commencer. Durant les quatre jours et nuits qui suivirent, sans 
jamais lui accorder de répit supérieur au temps nécessaire pour 
boire un peu, Sonia employa sur Lisa un savant et cruel dosage 
de drogues hallucinogènes, altérant la mémoire et la conscience 
du temps, et d’autres aphrodisiaques ; l’usage de fines aiguilles 
d’acupuncture placées à dessein en des points très sensibles et 
douloureux la maintenant en état de perpétuelle tension ; et enfin 
de longues, expertes et patientes stimulations sexuelles. Elle 
réveilla ainsi l’instinct de survie et de lutte de la jeune terrienne, 
puis maintint son élève impuissante et anéantie dans un état 
de sensibilité physique et nerveuse exacerbée dans un stress 
physique et psychologique permanent, aux limites de la rupture. 
Elle lui faisait à dessein vivre un calvaire sans fin, une forme 
constante et extatique de torture que les drogues et l’abandon 
rendaient impossible à fuir, à contrôler ou à combattre.

Les hurlements d’agonie et les pleurs de supplique de Lisa, 
étouffés par le bâillon, n’y changèrent strictement rien : étape par 
étape, chacune suivie à la lettre, Sonia poursuivait sa tâche sans 
aucune hésitation et sans le moindre scrupule. L’éducatrice brisait 
et reformatait, comme on recompose un puzzle éparpillé, tout 
ce qui pouvait encore subsister des résistances, des terreurs et 
des réactions instinctives de la jeune terrienne, en la mettant au 
martyre. La profondeur de cette savante torture était telle qu’elle 
se fondait dans les hallucinations des drogues et de l’épuisement, 
autant que dans les stimulations et les caresses érotiques, jusqu’à 
ce que Lisa ne distingue plus le réel de ses visions, la douleur du 
plaisir.

C’était durant cette seconde étape, que Sonia savait devoir 
faire attention au second risque. Les captives qui avaient survécu 
à l’isolement sensoriel sans perdre la tête pouvaient très aisément 
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plonger dans la démence la plus irrécupérable à cette étape-là. 
Elle se souvint elle-même qu’elle était déjà totalement perdue, 
tant, en fait, qu’elle y avait finalement survécu parce que la folie 
n’avait de toute façon plus trouvé de place où se blottir dans son 
esprit déjà complètement ravagé.

Au bout de cette épreuve, où Sonia n’avait guère plus dormi 
qu’elle ne l’avait permis à Lisa qui, de toute façon, n’avait même 
pas vraiment conscience de ses phases d’éveil et de sommeil, 
l’éducatrice lui retira une partie du masque, libérant sa bouche 
et son nez. La jeune fille pouvait enfin retrouver son odorat ; ce 
fut presque brutal. Sonia avait veillée elle-même à sa propreté 
mais la jeune terrienne venait de passer plus d’une semaine sans 
jamais pouvoir respirer par le nez. Elle manqua de s’étouffer, 
presque comme si elle se noyait, avant de retrouver la sensation 
de percevoir les odeurs et les parfums. Les premières fragrances 
qui lui parvinrent étaient celles de Sonia toute proche, qu’elle 
connaissait bien, et celles de Jawaad. Elle eut un réflexe bref et 
faible de panique, sans vraiment les reconnaître. 

Sonia laissa Lisa réagir et s’interroger. Si la jeune rousse 
pouvait enfin sentir et parler, elle restait les oreilles bouchées, 
les yeux bandés. L’éducatrice avait pris de gros risques pour voler 
des linges sales ayant été portés par le maître-marchand taciturne 
mais, pour le but qu’elle poursuivait, elle en avait besoin, et n’au-
rait pas été les demander ; elle avait trouvé d’ailleurs amusante 
son escapade pour les dérober. Maintenant, elle pouvait passer à 
la troisième étape. 

Sonia reprit le travail savant de torture et de stimulation, 
aidée par les drogues. Mais désormais, Lisa respirait en perma-
nence les odeurs que l’éducatrice veillait à mettre au plus près 
de ses narines pour que l’air en soit imbibé, nuit et jour  ; elle 
nourrissait toujours son élève le plus sommairement possible et 
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ignorait ses suppliques. D’ailleurs, Lisa en laissait échapper peu 
et rarement intelligibles. Elle appelait, murmurait et pleurait 
parfois, en français, parfois en japonais, une langue que Sonia 
ne connaissait pas, mais elle était trop vaincue par le condition-
nement et les drogues pour qu’elle ait assez de volonté pour sim-
plement songer à fuir son calvaire, quand bien même l’aurait-elle 
pu. Elle le subissait docilement, résignée au point de ne plus avoir 
conscience que sa vie était autre chose que cette torture extatique 
et sans fin peuplée de fantômes informes et d’odeurs inconnues. 
Dans le perpétuel chaos sensoriel où elle était maintenue, Sonia, 
patiemment, lui apprit à associer ces fragrances à ces savants et 
cruels mélanges de douleur et de plaisir mêlé, jusqu’à la noyer 
dans des suites d’états seconds et d’extases sexuelles sans fin. 

En trois jours de plus, Lisa ne pouvait plus respirer l’odeur 
de Jawaad ou de Sonia sans y réagir d’instinct, les sens en éveil, 
dans l’appréhension délicieuse et éperdue de l’extase à venir. 
L’éducatrice en était satisfaite, son plan se déroulait à merveille. 
Normalement elle aurait dû employer des linges imbibés de 
l’odeur de Priscius et de ses hommes, mais elle s’était bien gardée 
de les utiliser. Ils traînaient dans un coin, loin de son espace de 
travail, jetés dans une bassine d’eau pour en effacer les odeurs afin 
que celles-ci ne viennent pas se mêler de sa tâche. 

Sonia laissa encore Lisa trois jours encore dans cet état 
second, qu’elle modérait progressivement, en laissant à son élève 
des plages de sommeil et de repos toujours un peu plus longues, 
avant de lui retirer le masque, la laissant seulement aveugle désor-
mais. Mais même en retrouvant enfin l’ouïe, la jeune terrienne ne 
luttait de toute façon plus. Convenablement utilisé, même l’usage 
de la douleur ou la moindre incitation un tant soit peu sensuelle 
provoquait chez elle une réaction immédiate d’érotisme lascif. 
Elle s’y abandonnait sans même le réaliser. 
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Sonia détacha Lisa du mur, la fit s’allonger sur un drap 
doux, et la lava longuement. Sa peau garderait quelques semaines 
la marque des entraves, comme ailleurs les traces rougies des 
aiguilles qui la transperçaient. L’eau tiède, la caresse de l’éponge, 
la douceur des gestes de la toilette de Sonia mirent Lisa en état 
second ; elle réagissait un peu, mais sans forces et se laissait faire 
docilement, s’abandonnant calme et lascive. 

Désormais, et elle le découvrirait bien assez tôt, Lisa ne 
pourrait plus retrouver de contrôle sur la sensibilité de son corps ; 
qu’elle ait peur ou pas n’y changerait rien. La moindre caresse ou 
attention parlerait à ses sens et non à son esprit pour l’apprivoiser 
et la soumettre. Même si elle conserverait sa hantise des hommes 
et les plaies profondes des tortures de Batsu, le Languori la mar-
querait d’une empreinte indélébile, bien plus profonde, puissante 
et intime. Il serait une part entière de son identité.

Sonia, cependant, décida de parachever son travail pendant 
trois jours de plus. Elle veilla seule, presque comme une amante, 
sur la jeune fille qu’elle installa sur une couche épaisse et confor-
table. Lisa dormit presque tout le temps, nourrie à nouveau par la 
main de l’éducatrice de fruits, de céréales trempées dans du lait 
frais et de biscuits. Avec une tendresse surprenante, mais sans 
jamais lui laisser le droit de prononcer le moindre mot, Sonia soi-
gna les plaies et les abrasions provoquées par les longues journées 
de torture qu’avait endurées la jeune fille, puis poursuivit son 
long et savant travail sensuel de stimulation, gardant toujours 
Lisa aux limites de l’extase, passant outre son épuisement. De 
toute manière, la jeune terrienne tombait régulièrement dans des 
semi-comas tant elle était éreintée. 

Enfin, pour parachever et estimer sa réussite, Sonia fit se 
poster d’elle-même Lisa face à un mur, quand celle-ci eut assez de 
force pour tenir debout et elle la fouetta. L’instrument était long 
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et fin, un fouet-serpent dont elle usa progressivement, d’abord 
comme une caresse puis de plus en plus fort, jusqu’à ce que les 
derniers coups en viennent presque à déchirer la peau de la jeune 
femme ; pourtant, même soumise à la douleur la plus vive, Lisa 
plongea à nouveau dans les délices d’une jouissance irrépressible. 
Elle s’effondra finalement à genoux, en larmes, extatique, vaincue 
par le plaisir.

Sonia avait réussi. Elle avait créé une Languiren parfaite. 
Priscius n’en sut jamais rien.

Après tous ces jours de tortures savantes et complexes pour 
accomplir le conditionnement, Sonia avait laissé Lisa, toujours 
isolée dans la salle des caves, se remettre et dormir enfin tout son 
saoul. Elle lui avait intimé le silence et la jeune terrienne n’avait 
toujours pas, docilement, prononcé un mot. Pour l’heure elle 
dormait, un peu fiévreuse et sans doute ne se réveillerait-elle pas 
avant toute une journée. 

Priscius, venu rendre visite à Sonia et superviser son tra-
vail, se pencha sur Lisa endormie, blottie tel un chaton sur une 
confortable couche. Par prudence, Sonia avait laissé ses poignets 
entravés et retenus serrés courts à son collier, pour éviter qu’une 
terreur subite ne lui fasse faire un mauvais geste et qu’elle ne se 
blesse.

Priscius restait dubitatif en observant la petite rousse sage-
ment endormie, même s’il avait donné son accord. Sonia avait 
été convaincante et sûre d’elle, une qualité qu’il appréciait chez 
sa précieuse et compétente propriété ; mais le prix des drogues 
qu’elle avait employées pour le Languori valaient à elles seules 
une fille dressée.

— Alors, j’attends ton rapport, mon esclave. Tu as réussi ?
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L’éducatrice infirma d’un léger mouvement de tête, affichant 
une déception presque parfaite de conviction sur son visage qui 
exprimait rarement autre chose qu’une inquiétante sensualité.

— Elle n’a pas succombé, et son esprit se remettra de 
l’épreuve, mais la peur l’a forcé à résister ; les dommages causés 
par le maître Batsu étaient trop importants. Elle pourra faire 
une esclave de compagnie passable, ou encore être utilisée pour 
les tâches domestiques ; mais même si elle restera docile et plus 
sensible aux caresses et aux attentions, elle ne pourra jamais 
s’abandonner à un homme.

Sur ses mots, Sonia s’agenouilla dans un mouvement parfai-
tement aguicheur et sensuel. La voix suave et lascive, en baissant 
légèrement le regard, elle poursuivit :

— J’ai échoué dans ma tâche d’accomplir votre volonté, ô 
maître. J’en accepte le châtiment, que je souhaite de tout mon 
cœur.

Priscius éclata de rage un grand coup, à la supplique teintée 
d’une voix de venin et de miel de son éducatrice. Sonia venait, 
à dessein, de faire exploser sa colère. La gifle qu’il lui envoya la 
projeta en arrière deux mètres plus loin, la faisant immédiatement 
saigner du nez, en l’étourdissant violemment.

— Bien sûr que tu as échoué, idiote ! Batsu le savait par-
faitement et s’est joué de moi jusqu’à la fin ! Tu aurais dû réaliser 
tout comme moi que cette fille ne valait pas ces efforts et tout 
l’or dépensé pour la dresser. Tu as perdu ton temps, tu m’as fait 
perdre le mien ! Oh oui, tu vas être châtiée, et tu ne l’oublieras 
pas de sitôt ; mais sois soulagée, ce n’est rien en comparaison de 
ce que je promets à Batsu à la première occasion ! Je vais lui faire 
bouffer sa duperie et la lui faire gerber d’ici jusqu’aux marches du 
Rift ! Je vais le ruiner, le démolir et, quand j’en aurai assez, je lui 
ferai arracher les boyaux, pour le faire exposer dans une ruelle 



Les Chants de Loss, Livre premier : Armanth

avec sa triperie en guise de collier ! Je vais le tuer, ce salopard ! 
Et toi, dégage de ma vue ! Hors d’ici ! Et tu as intérêt à ce que les 
deux autres soient parfaites !

Sonia n’attendit pas et se releva en chancelant un peu 
pour quitter rapidement les lieux, s’affichant pourtant, avec une 
opiniâtreté remarquable, toujours aussi fièrement arrogante  ; 
mais elle n’allait pas s’attarder, ça non. Elle était parvenue à 
ses fins et se moquait éperdument que Batsu puisse payer la 
frustration qui faisait encore tonner et jurer son maître. Même 
la promesse – et elle savait que Priscius n’allait pas oublier – de 
sa punition prochaine glissait sur elle sans qu’elle en éprouve 
quelque émotion.

À dire vrai, seule la violente gifle de Priscius avait eu le 
moindre effet sur elle ; un effet qui aurait encore nourri la colère 
de son maître, car Sonia en savourait la douleur comme si celle-ci 
la nourrissait et la rendait plus vivante encore qu’elle n’était à 
cette heure. Elle saignait toujours du nez, sur le trajet dans le 
jardin où elle retourna veiller à l’éducation des esclaves, mais 
même cette gêne était pour elle un délice, autant que le goût de 
son propre sang. 

***

La nuit tombait, en engloutissant paresseusement un soleil 
dont les rayons rougeoyants venaient lécher les murs du dortoir, 
où s’assoupissaient les esclaves en éducation de la maisonnée. 
Certaines devisaient encore à voix basse, d’autres, épuisées, 
ronflaient déjà. 

Il y en avait une, dont la cuisse servait d’oreiller improvisé à 
une Cénis blottie telle une enfant, qui fixait le soir tombant. Elena 
avait arrêté de tenter de compter les jours et sa consœur étéo-
clienne n’y avait simplement pas songé. Les lossyans, apprit-elle 
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ainsi, portent de toute manière une attention franchement 
moindre au temps qui passe et à sa mesure que les terriens. 

Elena aurait malgré tout voulu savoir combien de temps 
avait passé depuis son arrivée chez Priscius, entre les murs de ce 
jardin des esclaves qu’elle considérait comme une prison, aussi 
confortable soit-elle désormais devenue. Malgré leur isolement 
et le traitement vécu ces dernières semaines – elle n’arrivait pas 
à avoir une estimation claire en terme de temps et le port du 
masque qui les avaient gardés aveugles jusqu’à la veille n’avait pas 
aidé – elle avait progressé autant qu’elle le pouvait dans sa maigre 
maîtrise de l’athémaïs et dans ses connaissances sur ce monde 
et ce peuple. Il avait été difficile d’en apprendre plus par Cénis, 
tant avaient été quasi absentes les occasions de pouvoir discuter. 
Quant à sa petite sœur, Sonia l’avait emmenée, elle ne savait où. 

Mirra, l’esclave qui les chaperonnait quand Sonia était 
absente, avait au moins accepté de lui confirmer que Lisa se 
portait bien, sans détailler d’aucune manière, bien entendu. Mais 
l’inquiétude rongeait Elena, autant qu’une sombre colère : elle 
avait fini par céder et elle s’en voulait. 

Non qu’elle n’ait tout fait pour résister au dressage ; elle 
n’était pas idiote, elle avait bien saisi qu’elle y risquait sa vie, mais 
la manière dont on s’y était pris pour la faire craquer rejoignait 
le reste de son avis sur ce que Priscius et toute sa clique lui 
faisaient subir : ce n’était rien moins que de la torture physique et 
mentale, et ça n’avait fait qu’alimenter sa rancœur, doublée d’une 
inquiétude qui confinait à l’angoisse. Que faisaient-ils à sa sœur 
pendant ce temps ? 

La porte du dortoir des esclaves s’ouvrit sur Sonia, tirant 
Lisa par une laisse. Elena sauta sur ses pieds, ce qui eut pour effet 
de tirer sur la chaîne qui reliait son collier au mur de sa couche 
et de faire assez de bruit pour réveiller les moins endormies, à 
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commencer par Cénis, secouée, qui venait de perdre son oreiller. 
Le regard de l’éducatrice, bleu et froid comme la glace, fixa le 
sol. Dans une grimace de colère, Elena obtempéra et tomba à 
genoux, la position que les esclaves éveillées par le bruit prirent 
toutes plus ou moins rapidement à leur tour ; mais l’aînée gardait 
le regard rivé sur sa sœur.

— Lisa...
Ce n’était qu’un murmure, tandis qu’elle la fixait. Celle-ci 

se tenait debout, légèrement hagarde et absente. Nue, bien enten-
due, Lisa avait encore perdu un peu de poids mais paraissait se 
porter plutôt bien, même si Elena pouvait désormais lui compter 
les côtes. L’éducatrice lui avait elle-même prodigué sa dernière 
toilette : ses cheveux étaient brossés et elle sentait bon. Elle lança 
un faible sourire au regard qui s’éclaira d’un doux vert à la vue de 
sa sœur aînée, achevant de la rassurer. Sonia la laissa faire quand, 
alors qu’elle attachait la laisse au mur, Elena attrapa sa sœur dans 
ses bras. Seuls ses inquiétants yeux bleus trahirent une réaction 
étrange et équivoque. On aurait presque pu y confondre, mêlés 
dans leur éclat inquiétant, une véritable tendresse et une jalousie 
possessive.

— Dormez, maintenant !
L’éducatrice quitta le dortoir sur-le-champ. C’est alors 

qu’Elena aperçut son dos.
Ainsi c’était donc vrai. Elle avait entendu, de la bouche des 

filles du domaine, des rumeurs selon lesquelles Sonia aurait été 
châtiée par Priscius, devant les esclaves de la maisonnée. Celles 
en cours de dressage n’avaient pas été autorisées à y assister. 
Vu sa compréhension des langues locales, elle doutait encore 
largement de ce qu’elle avait cru saisir mais là, la preuve était 
– littéralement – affichée devant elle. Des épaules au bas des reins, 
le dos de l’éducatrice était strié de marques profondes et larges, 
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au pourpre tirant sur un écœurant violacé nimbé de bleu fumée, 
qui s’entrecroisaient en dessinant un motif qui arracha à Elena 
un frisson d’épouvante. Elle se demanda bien ce que Sonia avait 
pu faire pour être fouettée ainsi et comment elle pouvait rester 
en apparence aussi parfaitement stoïque.

Pour un bref instant, la jeune femme eut sur l’éducatrice un 
sentiment plus compatissant, prenant conscience que malgré sa 
position, cette dernière partageait bel et bien leur sort à toutes ; 
mais elle ne s’y attarda pas, pour serrer sa cadette dans ses bras, 
vite rejointe par Cénis. Lisa souriait toujours, le regard clair bien 
que cerné de fatigue. Elle se blottit tendrement contre sa grande 
sœur, lâchant un soupire immense de réconfort et devança en 
murmurant le flot des questions qu’elle se préparait à subir.

— Je... je vais bien, Elena.
Cénis comprit. Elle avait fini par apprendre quelques mots 

de la langue des deux sœurs. Non qu’elle y tenait mais, à force, 
cela venait tout seul. C’est elle qui parla, avant l’aînée, en venant 
poser un baiser sur la tempe de Lisa :

— On a eu peur, tu sais ; je ne sais même pas depuis com-
bien de jours nous sommes sans nouvelles. Ta sœur avait juste pu 
savoir que, selon Mirra, tu étais bien traitée.

Elena la coupa, berçant toujours sa cadette tendrement :
— Tu n’as rien ?... Que t’ont-ils fait ?
— C’est... heu... Je... je ne sais pas... comment je pourrais te 

l’expliquer. Je ne sais pas très bien moi-même. C’est... un peu flou. 
Je ne suis pas sûr de comprendre ce qu’elle m’a fait.

Lisa s’interrompit, et tourna son regard un peu las, en 
souriant tendrement vers Cénis, pour lui répondre :

— Mais.... il... il s’est passé 16 jours et demi. 16 jours et un 
peu plus de 9 heures de... depuis que cela a commencé.

Il y eut un une sorte de silence. 
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L’Etéoclienne eut du mal à croire ce qu’elle venait d’en-
tendre ; et pour cause : l’idée de mesurer le temps n’était pas 
commune chez les lossyans et elle ne comprenait pas comment la 
terrienne avait pu le faire sans aucun instrument. Quant à Elena, 
elle sembla ne pas vouloir relever et préféra cajoler sa petite sœur 
de mots doux pour l’installer contre elle, invitant Cénis à les 
rejoindre. Il y aurait bien le temps de raconter ce qui était arrivé, 
ce qu’elles firent pour les moments à venir, jusqu’à ce que la nuit, 
le silence et le sommeil viennent s’imposer sur le trio.

La plus interpellée fut Sonia qui, comme à son habitude, 
faisant fi des élancements douloureux des coups de fouet, avait 
espionné le trio dans le plus grand silence. En toute logique, 
entre les drogues et l’isolement sensoriel, le temps disparaissait 
pendant le Languori. Elle pouvait cependant certifier que c’était 
à une heure ou deux près le temps écoulé depuis l’instant où elle 
avait en effet séparé Lisa des deux autres ; une mesure qu’elle 
n’aurait jamais dû pouvoir faire, même avec des instruments ; et 
elle était restée privée de ses sens la majorité du temps. C’était un 
mystère que Sonia ne s’expliquait pas et qui affecterait sûrement 
la réussite du Languori, car cela signifiait qu’il y avait toujours 
eu une petite part de l’esprit de son élève qui avait préservé un 
peu de conscience. Elle se demanda si Jawaad avait pu voir aussi 
tout ce potentiel-là. Elle savait pertinemment qu’il avait bel et 
bien vu la nature de Lisa et son don de Chanteuse de Loss. Mais 
avait-il remarqué tout le reste de son potentiel là où Priscius 
s’était montré stupidement aveugle ?

L’éducatrice leva un regard pensif dans la pénombre, 
presque avec un sourire, avant de quitter l’abri du mur qui la 
cachait puis de sortir du dortoir. Elle aurait bien le temps – et 
elle était patiente – pour comprendre comment Lisa avait pu 
mesurer le temps au milieu des affres de sa torture, mais elle 
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avait d’autres impératifs dans l’immédiat. L’étape suivante de son 
projet présentait de nombreux risques qu’elle connaissait bien 
pour la plupart et qu’elle allait prendre à dessein, mais cette fois 
qui la placeraient directement en péril ; ce qui l’amusait. 

L’idée qu’elle allait véritablement trahir son maître, avec 
comme corollaire l’éventualité de la sentence attendant tout 
esclave trompant son propriétaire, ne l’effleura que comme une 
simple information à laquelle elle n’attribua aucune importance.

Traversant les jardins, elle se dirigea vers le chenil...
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Chapitre 11 

Jawaad

J awaad consultait un carnet à la reliure de cuir bon marché, 
affalé dans un fauteuil que d’aucuns auraient considéré 
comme spartiate au vu du luxe qu’il aurait pu se payer. Jambes 

croisées, une botte calée sur le bureau, il profitait de la lumière 
que dardaient les derniers rayons du soir, une main tournant les 
pages, l’autre caressant la chevelure d’or tirant sur l’ocre de la 
jeune femme qui dormait bras et tête reposant sur sa cuisse, après 
avoir tiré un épais coussin à ses pieds. 

L’esclave était belle, encore plus ainsi assoupie ; son visage 
éclairé par la douceur des derniers feux du jour exprimait une 
sérénité sincère. Elle était presque nue. L’avantage de l’été 
d’Armanth est qu’il fait si chaud que qui peut se dévêtir ne se 
fait pas prier. 

Le peu qu’elle portait aurait pourtant payé quelques 
grammes de loss-métal. Une tunique de soie diaphane aux teints 
safran, largement fendue à ses flancs, seulement retenue par 
des cordelettes tressées de fil d’or, profondément échancrée 
sur sa poitrine et son dos aux muscles fins, constituait son seul 
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vêtement. On aurait presque pu faire tenir l’entièreté de l’étoffe 
dans un poing fermé. Elle portait des sandales légères dont 
les lacets, eux aussi de soie safran, remontaient à mi-mollet. 
Enfin, le reste de sa parure constituait en des bracelets de fils de 
cuivre tressés ornés de perles de jaspe et de béryl aux couleurs 
chamarrées. Ceux de ses chevilles s’agrémentaient de petites 
clochettes d’argent.

Jawaad quitta un instant des yeux sa lecture pour les poser 
sur Azur. L’esclave lui appartenait depuis presque dix ans. Il ne 
l’avait pas achetée, elle était encore une femme libre quand il 
l’avait rencontrée, non loin d’Allenys. C’était une Ar’hanthia, 
d’un peuple de nomades très pieux, suivant les grands troupeaux 
de ghia-tonnerres de leur presqu’île, qu’ils considèrent comme 
sacrés. Il commerçait avec eux et l’avait retrouvée cachée dans la 
soute de son navire. Elle se nommait Her’eena, à l’époque.

Elle avait fui le mariage arrangé où elle devait être offerte 
au fils d’un chef de clan voisin, étant elle-même fille du chef de 
sa tribu. Le châtiment qui l’attendait dès lors qu’elle avait commis 
cette trahison était, si elle avait de la chance, l’asservissement, 
en étant revendue loin des siens par son propre père ; si elle n’en 
avait pas, une mort cruelle. Il ne lui restait que le seul choix de 
supplier Jawaad de l’emmener loin du courroux de ses parents ; 
le marchand en avait profité :

— Tu sais ce que cela peut signifier, selon les lois de ton 
peuple, qu’une femme supplie un homme ?

Her’eena le savait fort bien ; toute femme redevable d’un 
homme chez les Ar’hanthia pouvait être amenée à devoir payer 
sa dette par l’asservissement ; une coutume édictée disait-on par 
le Concile, que l’on retrouvait au nord des Mers de la Séparation, 
jusqu’à l’Hégémonie, bien qu’elle fût rarement invoquée ailleurs. 
Elle n’avait pu qu’acquiescer, avant d’ajouter :
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— Mais tu me libéreras, si j’accepte ?
Jawaad avait lâché un bref sourire que la jeune femme, qui 

ne le connaissait pas, n’avait pas compris.
— Jamais je n’affranchis mes esclaves ; par contre, j’en ai 

déjà revendu.
— Mais comment pourrais-je redevenir libre ? Si... si je te 

le demande, tu accepteras de me revendre à mon grand-père ? Il 
m’affranchira, il comprendra, il te remerciera même de ton geste 
et il te paiera bien !

— Soit. Mais chez moi, la coutume est claire : une femme 
libre ne peut pas être asservie, sauf si elle commet un crime 
grave... ou si elle se soumet à celui à qui elle souhaite appartenir.

Her’eena avait accepté, naïvement. Elle s’était même mise à 
genoux, baissant la tête devant son étrange sauveur pour montrer 
la résolution de son geste, lui exposant son cou en écartant ses 
cheveux. Elle se donna à lui selon ses coutumes, croyant bien 
choisir en qui elle plaçait sa confiance et sa vie, même si elle 
n’avait plus aucune autre alternative. Elle ne vit donc jamais le 
second sourire qui fit briller le regard sombre de Jawaad :

— Tu es donc mienne à partir de ce moment. Un jour je 
proposerai à ton grand-père de te racheter, comme convenu, mais 
je ne sais pas quand ; après tout, tu as oublié de me dire à quel 
moment je devrais lui en faire l’offre.

Her’eena s’était décomposée, elle avait même tenté de le 
fuir, mais le marchand avait attrapé son bras pour l’arrêter. De 
toute manière, sur un appel de sa part l’équipage entier de son 
bateau aurait accouru. Il rajouta, fixant la détresse de la jeune 
femme qui commençait juste, prise de panique, à réaliser son 
erreur :

— Au fait, tu n’as plus de nom...
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Dix ans plus tard, Azur dormait paisiblement contre sa 
cuisse. Il aurait pu tenir sa promesse puisque, tôt ou tard, il avait 
assuré faire une offre de vente à son grand-père. Mais la jeune 
Ar’hanthia s’était révélé un plaisir, une compagnie agréable 
nantie pour parachever sa valeur d’un talent inestimable, que 
d’aucuns lui enviaient et elle avait appris à aimer son maître avec 
une fidélité sans faille. Sa liberté ne l’intéressait plus.

Elle n’avait pas vieilli d’un iota. Le marchand y avait veillé ; 
le linci qui marquait sa cuisse d’une fine arabesque aux reflets de 
cuivre, évoquant un cercle discret qui aurait pu faire penser à un 
astrolabe, était un ambrose. Qu’un tel luxe représente une fortune 
dépensée pour une esclave était sans importance pour lui. Elle 
lui appartenait, il la souhaitait pareille à celle qu’il avait eu tant 
de plaisir à posséder, jeune et préservée à jamais.

Retenant la tête de son esclave, il retira son pied de son 
bureau. Azur bougea un peu et, en sentant la pression contre 
son crâne, se contenta d’ouvrir des yeux ensommeillés avant de 
se rendormir en souriant. 

Jawaad consultait toujours le carnet, qui ne lui apprenait 
rien. Depuis l’accident sur le Radia Granateo, trois semaines aupa-
ravant, il était en permanence accompagné d’Abba ou de Damas, 
voire des deux et tout déplacement risqué faisait désormais l’objet 
d’une rapide reconnaissance d’un des hommes de confiance du 
Jemmaï ; des précautions que Jawaad appréciait modérément : il 
détestait se sentir entravé ; mais, malgré la relecture attentive des 
informations que Theobos avait pu fournir sur les hommes qui 
travaillaient ce jour-là sur le chantier, il ne voyait aucun indice 
lui fournissant une piste sur qui aurait pu être compromis dans 
la tentative de meurtre.

Ces dernières semaines, il avait travaillé à soudoyer et 
convaincre discrètement qui pouvait glaner des informations sur 
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chacun des noms de ceux qui avaient été en mesure de saboter 
le paquet de bois, de choisir le bon moment pour le dresser 
au-dessus d’Abba et lui et tenter de les écraser ; mais si la liste 
des suspects était réduite à quinze hommes, aucun d’entre eux 
n’avait laissé apparaître le moindre signe de compromission. Il se 
serait attendu à ce que l’un de ces suspects change ses habitudes 
ou son mode de vie, mais le responsable était apparemment très 
prudent, ou n’avait pas agi pour de l’argent. Il manquait encore 
d’informations, en rassembler d’autres prendrait encore plus de 
temps.

L’autre option était de guetter la prochaine tentative de 
meurtre, et l’erreur de son adversaire qui le ferait se dévoiler. 
Dans tous les cas, il était évident qu’il lui faudrait s’armer de 
patience, ce qui ne le dérangeait pas ; on considérait souvent – et 
à raison – la patience comme sa principale qualité. Pourtant, à 
ce stade, il envisageait de provoquer les événements en montant 
un piège dont il serait lui-même l’appât, afin de voir ce qui y 
tomberait et dévoiler ainsi le commanditaire.

Un bruit lointain accompagna les réflexions du marchand, 
en même temps qu’une brusque chute de la lumière du soir. 
L’orage grondait. Les premières pluies de l’été s’annonçaient et 
imposeraient leur domination pour les semaines à venir, comme 
chaque année. Le Marché aux Cages, comme la plupart des 
commerces à ciel ouvert, fermerait pour la saison des pluies et 
Armanth vivrait au ralenti pendant le mois suivant.

Le bureau de Jawaad n’affichait rien du luxe tapageur 
attendu de la part d’un marchand richissime et il aurait même 
été considéré comme spartiate. Si on en avait retiré les quelques 
tableaux et sculptures qui en ornaient murs et angles, il ne serait 
resté que deux tapis, une poignée de coussins, son bureau, deux 
sièges et enfin la bibliothèque, surprenante de sobriété, qui 
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couvrait tout le mur à la gauche du marchand. Même en faisant 
beaucoup d’efforts, on aurait eu du mal à y apercevoir ce qui 
dans la pièce paraissait véritablement superflu, ou témoignait de 
l’intimité de son occupant. Le service à thé en céramique couleur 
de terre patinée, peut-être, qui trônait sur une table basse, ou 
encore le petit vase de cristal plein à ras bord de billes de verre 
et de galets chamarrés posé sur son bureau. En homme riche et 
avisé, il profitait malgré tout de certains conforts peu communs 
et fort chers comme une lampe de chevet alimentée par une 
dynamo au loss qui, allumée d’un geste par le marchand, éclaira 
d’une lumière douce et orangée la vaste pièce dans un discret 
ronronnement de moteur.

L’orage tonnait plus près, maintenant. Un vent charriant 
une humidité fraîche et bienvenue soufflait par les grandes baies 
de la terrasse ouverte sur le bureau. Jawaad pouvait se replonger 
dans sa lecture et ses réflexions, sa jambe servant toujours d’oreil-
ler à une Azur qui n’avait aucune envie de se réveiller, mais on 
frappa à la porte, avant de l’ouvrir immédiatement après ; il n’y 
avait que Damas ou Abba pour se permettre ce geste. Vu l’ombre 
massive qui occulta tout le cadre de la porte ouverte, c’était le 
géant noir, sans aucun doute. Sa voix tonna, comme toujours :

— Jawaad, j’ai la plus curieuse des visites pour toi. Tu 
devrais venir ; elle est dans le hall.

Jawaad leva la tête, un sourcil se dressant légèrement, 
signe de perplexité. Il y avait peu de choses qui pouvaient le 
surprendre ; et que son second considère importante une visite 
à une heure tardive, alors que le maître-marchand était réputé 
refuser pratiquement toute visite impromptue, en faisait partie.

***
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Sonia avait peu de temps, mais elle l’avait mis à profit avec 
célérité. Depuis longtemps, les chiens de Priscius la connaissaient 
bien. Ils étaient dressés, mais elle était éducatrice. Elle dressait 
des femmes, elle  ; autrement plus complexes, rebelles, intelli-
gentes et retorses que des cabots. Elle pouvait les approcher sans 
mal et sans provoquer de leur part les aboiements frénétiques 
qui auraient attisé la curiosité d’un des hommes de main de son 
maître.

Les molosses étaient, une fois apprivoisés et si on se débar-
rassait de la peur qu’ils pouvaient inspirer, rien de plus que de 
gros toutous avides de câlins et d’attentions ; malgré tout elle 
restait prudente. Le moins costaud de la meute faisait cinquante 
kilos et, même en jouant, sa mâchoire en lui attrapant le bras 
lui en aurait broyé les os  ; mais eux battaient de la queue en 
bavant allègrement de joie, heureux de retrouver une amie qui, 
comme à son habitude, venait leur offrir quelques confiseries 
subtilisées aux cuisines du domaine. C’était parfait, elle pouvait 
venir récolter sans risques ce qu’elle était venue chercher.

L’opération en aurait dégoûté plus d’un. Elle avait besoin 
de leur urine, ce qui ne manquait pas, en taches plus ou moins 
humides dans les coins du chenil, au milieu de l’odeur âcre des 
animaux et de leurs excréments. La nuit tombée elle disposait 
d’une petite demi-heure de répit pour son travail, avant que les 
chiens ne soient lâchés dans l’enceinte extérieure du Jardin des 
Esclaves pour accomplir leur garde vigilante.

Ils étaient dressés à sentir l’odeur des lincis et ils la sen-
taient de très loin, comme tous les animaux de garde bien dressés. 
Franchir l’enceinte du domaine de Priscius était facile tant que 
les molosses seraient au chenil, mais à son retour ils veilleraient ; 
elle avait beau les avoir apprivoisés, ils accompliraient fidèlement 
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leur travail : dès qu’elle approcherait, ils aboieraient et fonceraient 
vers elle. 

On ne pouvait pas échapper aux chiens. C’était la plus 
efficace des mesures de sécurité qui interdisaient à toute esclave 
la fuite. Où qu’elle puisse se cacher, ils surveillaient les domaines, 
les villas, les portes des quartiers et des cités. Le linci asservissait 
son porteur à jamais, par cette mesure simple et répandue. Vu le 
sort réservé aux esclaves fuyardes rattrapées, les tentatives étaient 
rarissimes. C’était des actes désespérés, une forme détournée de 
suicide ; mais on pouvait tromper les chiens. Sonia savait le faire 
depuis longtemps.

Une poignée de minutes plus tard, une ombre agile se 
faufilait entre les haies qui ceignaient le jardin. Un saut, le bruit à 
peine audible des branches secouées et, en trois mouvements, elle 
était sur le premier mur d’enceinte où elle ne resta pas perchée 
plus d’une seconde, retombant pour traverser le chemin de ronde 
et franchir le mur extérieur.

Armanth était, la nuit venue, aussi calme et obscure que 
la cité pouvait déborder de vie durant la journée. Si les porches 
des bistrots, tavernes et commerces de bouches restaient encore 
éclairés un moment, le soir tombant signait une trêve silen-
cieuse où le brouhaha constant de l’activité de l’immense ville 
portuaire disparaissait. Au point que désormais cris, chants et 
appels, aboiements et éclats de voix ou du travail des artisans les 
plus tardifs étaient tous clairement distincts, dans le calme qui 
s’installait dans les rues.

L’ombre, qui venait de franchir l’enclos délimitant le vaste 
domaine de la maisonnée de Priscius, ne s’attarda pas dans la 
large rue où allaient et venaient encore quelques citadins pressés 
de rentrer. Les derniers feux du soleil venaient de peindre de 
violet et de mauve un ciel qui, pour un bref moment, sembla 
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surréaliste, mais découpa surtout, comme des ombres chinoises, 
les premiers nuages d’orage de l’été. Le tonnerre en profita pour 
s’annoncer théâtralement.

Une ruelle sale et encombrée plus loin l’ombre s’arrêta, 
dissimulée aux regards par quelques détritus. Sonia ouvrit le sac 
qu’elle avait emporté. Il contenait un large mantel noir à capuche, 
une paire de gants fins, des sandales à semelle de feutre épaisse 
et deux autres sacs, dont le plus petit qu’elle extirpa non sans une 
pointe de dégoût prudent. À l’intérieur se trouvaient des charpies 
de vieux draps imbibés de l’urine des canidés. La procédure 
suivante lui fit plisser les narines ; elle se frotta intégralement 
pour se couvrir de l’odeur forte et nauséabonde. Désormais et 
tant qu’elle pouvait s’abriter de la pluie qui menaçait, elle avait, 
pour quelques heures, un répit imparable. Cela aurait tout aussi 
bien fonctionné avec de l’urine de cheval ou de mora, mais malgré 
la présence d’une écurie, les seuls animaux du domaine qui lui 
étaient accessibles étaient les chiens de garde. 

La puanteur couvrant le parfum du linci serait indispen-
sable. Elle savait où se trouvait la villa de Jawaad, bâtie sur les 
hauteurs au pied des falaises, loin de l’agitation de la ville ; mais 
la route était longue et traverser Armanth n’était pas si aisé. La 
ville est immense, sa richesse tient à son intense commerce, dont 
le Marché aux Cages ; à ses arsenaux, qui n’ont aucun équivalent 
en modernité et en ingénierie sur Loss ; et à ses artisans hors 
pair, qui plutôt que se transmettre leur savoir de père en fils, 
tiennent des écoles avec apprentissages et compagnonnages, et 
même de véritables universités. Autant de savoirs stratégiques 
et sensibles que l’on protège jalousement afin que nul ne puisse 
aisément voler ces secrets industriels. Si la sécurité de la ville est 
organisée par les congrégations des quartiers, l’Élegio impose 
des contraintes strictes, et tous les postes de garde des enceintes 
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obéissent à son autorité – plus ou moins parasitée par les caprices 
des maîtres-marchands et de l’aristocratie locale.

Ainsi donc, surtout la nuit, les quartiers sont barrés de 
postes de contrôle, les portes, qui les isolent les uns des autres 
comme autant de frontières où le manant doit montrer patte 
blanche. De cette manière, malgré le foisonnement d’étrangers 
venus de tous les horizons dans la cité, on n’y circule pas sans 
être en théorie dûment répertorié ; et qui a le malheur de paraître 
louche aux gardes des portes est bon pour une nuit au trou, le 
temps de trouver qui peut se porter garant de lui ou assurer 
l’authenticité de ses sauf-conduits. Quelques andris placés dans 
la bonne main, sauf soupçons graves, règlent aisément ces petits 
inconvénients, mais aucun Élégiatori ne laisserait une esclave 
passer une porte nuitemment.

Restait donc une seule autre voie possible pour elle : celle 
des toits. Sonia l’avait souvent fait, à Armanth et dans bien 
d’autres lieux, durant sa très longue vie. Une constante – qui lui 
avait bien servi – c’est que presque personne ne songe à lever la 
tête quand il est de garde. La seule contrainte s’avérait alors celle 
du bruit ; il fallait demeurer silencieux et ne jamais quitter les 
ombres, ce qui, sur des toits à plusieurs mètres de hauteur, était 
bien entendu une manœuvre malaisée.

En quelques bonds agiles dignes d’une acrobate de cirque, 
Sonia, revêtue de sa cape, avait rejoint le toit de tuiles du petit 
immeuble qui lui faisait abri, grimpant les trois étages avec une 
facilité presque outrageante. Elle faisait montre d’une adresse 
surprenante, là encore totalement inconnue de Priscius, décidé-
ment jamais assez curieux sur son esclave. Elle estimait que si 
elle pouvait conserver ce rythme de trot et ne pas se perdre elle 
pourrait atteindre l’Alba Rupes, le quartier résidentiel niché au 
pied des falaises, en moins d’une heure.
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***

Raego ne se trouvait vraiment pas assez bien payé pour le 
boulot qu’on lui avait confié. Une pluie lourde à peine plus fraîche 
que l’air saturé de la chaleur d’été vint en tombant appuyer encore 
son avis. Il aurait dû demander bien plus cher quand il avait 
négocié ce travail, quelques semaines plus tôt.

Tapi sur un toit, dans le couvert de la nuit, il observait à la 
lunette le vaste domaine de Jawaad. Arriver à trouver un point 
d’observation situé assez près et dégagé avait déjà représenté une 
gageure. Dans son métier, on croisait souvent des hommes para-
noïaques. Il ne pouvait pas leur en tenir rigueur, leurs excès de 
prudence étaient motivés par la simple existence du métier qu’il 
pratiquait : on le payait fort cher pour espionner des puissants 
et noter leurs habitudes, leurs allées et venues, leurs sales petits 
secrets.

Raego se moquait bien de savoir ce que ses commanditaires 
en feraient par la suite mais il en avait une idée assez claire quand, 
quelque temps plus tard, un procès en diffamation condamnait 
un aristocrate à l’ire de la foule ou quand un marchand richissime 
décidait soudainement de revendre pour une bouchée de pain 
ses meilleures affaires à son rival du moment ; mais le spécimen 
présent, qu’il suivait depuis quelques semaines et connaissait 
déjà depuis un moment de réputation – qui ne connaissait pas le 
maître-marchand qui refuse d’être élu au Conseil des Pairs ? – 
cultivait une prudence franchement impressionnante ; et sans 
tomber, c’était le plus étonnant, dans l’excès de paranoïa. 

La villa de Jawaad était un domaine étendu sur six hectares, 
organisé en dépendances s’étalant dans un immense jardin, qui 
n’avait de sauvage et foisonnant que l’apparence. Raego avait dû, 
au moins quatre ou cinq fois, jurer et invoquer le Concile – il 
n’était plus superstitieux depuis longtemps – en faisant plusieurs 
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reconnaissances pour trouver sous quel angle on pouvait appro-
cher les appartements privés du marchand et surtout, voir ce qui 
s’y passait. Le jardin luxuriant n’était pas là par hasard. Entre 
les haies épaisses et les frondaisons des arbres il brisait tous 
les angles de vue, formant un labyrinthe inextricable pour tout 
observateur malintentionné. 

En sus, l’homme avait l’air d’aimer les chiens. Il en avait 
compté plus d’une vingtaine de toutes races, certaines lui étant 
totalement inconnues, toujours en liberté dans les jardins. 
D’ailleurs, les esclaves du domaine s’en accommodaient très 
bien et jouaient avec eux. Cela, Raego ne l’avait jamais vu. Les 
esclaves sont le plus souvent réputées les craindre ; après tout, ces 
animaux sont tous dressés pour réagir aux lincis et leur interdire 
toute fuite, quitte à se jeter sur elles et les déchiqueter ; mais les 
chiens n’étaient cependant pas là que pour la compagnie. La nuit 
ils rôdaient dans la propriété, en efficaces gardiens chargés de 
repérer toute intrusion.

On disait de Jawaad qu’il n’aimait pas les gens, ce qui 
semblait exact. En plus de six semaines, Raego n’avait pas vu 
plus de quatre visites chez le maître-marchand et elles n’avaient 
jamais duré longtemps. Il n’y avait qu’un garde faisant le pied 
de grue à l’entrée du domaine et personne ne patrouillait la 
propriété mais ses deux hommes de confiance vivaient avec lui, 
ainsi que plusieurs serviteurs et leurs familles. Pas paranoïaque, 
cet homme, certes  ; Raego avait vu bien plus de débauche de 
sécurité confinant parfois au ridicule chez d’autres de ses victimes 
ou clients  ; mais il n’aurait pas parié un andri d’argent sur un 
assassin voulant pénétrer la demeure. Même avec le meilleur 
fusil-impulseur du monde, l’enchevêtrement de la végétation 
dans ce jardin interdisait tout essai de le tuer à distance. Seul un 
archer ou un arbalétrier vraiment exceptionnel aurait peut-être 
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eu sa chance et encore, mais Raego n’était pas là pour cela, lui ; 
il devait trouver les points faibles dans les déplacements du 
maître-marchand et ses habitudes. Celui qui se chargerait de 
l’envoyer rendre compte post-mortem aux divins seigneurs du 
Concile, ou à tout autre dieu qu’il voudrait, c’était un autre, et 
l’espion avait la prudence d’arrêter là sa curiosité.

C’est à cet instant qu’il constata du mouvement dans la villa 
du marchand, tandis que la pluie redoublait. Orientant sa lunette, 
il la posa sur l’entrée du large hall qui dominait la bâtisse. Il s’y 
trouvait une forme encapée, capuche rabattue, se tenant sur le 
perron, c’est-à-dire loin à l’intérieur de la propriété, malgré les 
chiens et surtout malgré son observation vigilante.

Le juron inquiet et colérique qu’il lâcha aurait choqué la 
plus blasée des maraîchères de la Basse-Ville.

***

Jawaad s’arrêta en haut des escaliers menant au hall, posant 
son regard sur la femme presque nue, cachée sous son mantel, qui 
avait rabattu sa capuche. Il la reconnut immédiatement.

Damas se tenait derrière elle, non loin. Il était sorti de la 
salle commune où il fumait tranquillement en profitant en com-
pagnie d’Abba et des esclaves du domaine, qui ce soir s’étaient 
lancées dans une partie de Jhaemo endiablée, épicée par des gages 
que les deux hommes décidaient. Il s’était de suite posté près de 
l’entrée du hall, passant des rires de ce moment de détente à la 
vigilance la plus acérée.

À la droite de Jawaad, Abba le précédait, descendant les 
marches vers la large salle dont le centre accueillait un bassin 
agrémenté de lotus, d’arums et de lys aquatiques et accueillant 
des carpes rares. L’esclavagiste avait l’air vraiment décontenancé : 
qu’une femme, une esclave surtout, puisse ébranler son assurance, 
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devait fortement lui déplaire. Sonia était de l’autre côté du bassin, 
quelque pas devant le perron, ainsi abritée de la pluie qui battait, 
maintenant. Elle leva la tête sur Jawaad, tout en orgueil et en 
sensualité, mais concéda un signe de déférence en la baissant 
juste après, presque humblement.

Le maître-marchand se gratta la barbe, pensivement, avant 
de lever un peu la voix, juste assez pour se faire entendre  ; il 
n’était pas enclin à crier.

— Je doute que ton maître soit au courant de ta venue ici, 
Sonia. Dois-je faire chasser l’incapable qui garde la porte de 
ma maison et ne t’a pas vue entrer, ou te faire fouetter pour te 
punir de la ruse qui t’a permis de mettre un pied chez moi sans 
permission ?

— Sans aucun doute, maître, je mérite punition pour avoir 
osé pénétrer chez toi sans nul droit de le faire. Mais avant, si tu le 
permets, laisse-moi le temps de t’annoncer qu’un homme discret 
et bien caché espionne ta maisonnée. Là-bas !

Sans se retourner, lâchant un sourire narquois, Sonia dési-
gna du bras tendu derrière elle la direction exacte de l’espion qui, 
sur un toit, scrutait les moindres faits et gestes du maître-mar-
chand et les siens depuis des jours.

 ***

Raego ne loupait rien de la scène qui se jouait une grosse 
centaine de mètres plus loin ; sa longue-vue lui en montrait tous 
les détails. Il ne manqua donc pas le moins du monde le geste clair 
de la femme qui était apparue presque comme par magie sur le 
perron et qui désignait sa direction à la perfection.

Il lâcha un énorme juron ; quoi de plus naturel ? Mais sa 
seconde réaction fut une très grosse erreur : il se redressa pour 
entamer une retraite prudente et la foudre qui zébra alors le 
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ciel nocturne éclaira sa silhouette comme une parfaite ombre 
chinoise. On ne l’aurait pas plus remarqué s’il avait porté une 
torche embrasée en faisant de grands gestes. Damas courrait déjà 
vers lui, aboyant puissamment un ordre pour sonner l’alarme, 
sans attendre de renforts.

En un instant, après le cri d’alerte de Damas, tout le domaine 
se réveilla comme un seul homme. Abba avait hésité sur la marche 
à suivre, mais au regard de Jawaad, il avait emboîté le pas sur 
Damas ; il courait bien moins vite que le rapide contremaître de 
marine, qui dévoilait ici d’autres talents plus particuliers, dont un 
clair don pour la poursuite nocturne en milieu urbain.

Dans le brouhaha de la maisonnée s’activant frénétique-
ment, les quelques hommes du domaine fourbissaient leurs armes 
et déboulaient dans le jardin ; qui se demandait ce qui se passait, 
qui fournissait l’explication, qui enfin se lançait à la poursuite de 
l’espion. Jawaad restait pareil à lui-même, calme et en apparence 
détaché.

Le hall brilla des chandeliers rallumés par les servantes 
et les esclaves et le maître-marchand apaisa un peu la frénésie 
de son entourage d’un simple claquement de doigts, suivis de 
hochements de tête accentués par son regard. Flanqué d’une 
Azur soudainement très réveillée et nerveuse, il descendit à la 
rencontre de Sonia, pour s’arrêter à quelques pas d’elle.

— Si tu dis vrai pour l’espion, tu seras récompensée, ce 
qui ne retire rien au fait que tu seras punie d’être entrée chez 
moi sans permission. Maintenant, j’ai un fort doute que tu sois 
venue uniquement pour m’apprendre qu’un homme m’espionne. 
Donc ?...

Sonia releva la tête pour poser son regard bleu, qui flam-
boyait à cet instant, sur le maître-marchand. Encore essoufflée 
elle exultait de plaisir, son sourire dessiné sur son visage trempé 
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oscillant entre une jouissance malsaine et une sorte d’extase 
indéchiffrable. Azur qui se cachait derrière Jawaad, ses mains 
posées sur son épaule, la détesta immédiatement.

— Donc, maître, j’étais venue pour te rencontrer et, en 
effet, mon maître l’ignore. Je viens ici de ma seule initiative, 
pour te parler de l’esclave rousse que tu souhaites posséder. Mon 
maître risque de s’en débarrasser, persuadé qu’elle ne vaut rien 
et qu’il ne pourra rien en faire. Il ne voudra pas te la vendre, il 
craindra d’entacher sa réputation.

La réponse de Sonia attisa la curiosité du maître-mar-
chand qui feignait, sans difficulté, un désintérêt nonchalant. Ce 
qui l’intriguait ici n’était pas l’information que l’éducatrice de 
Priscius était venue lui apporter mais le fait qu’elle ait pris une 
telle initiative et les risques qu’elle encourrait pour avoir pénétré 
chez lui dans ce seul but. Son autre curiosité – mais une puanteur 
âcre et animale flottant autour de l’esclave commençait à lui 
fournir la réponse – était la manière dont elle avait pu tromper 
la vigilance des chiens de sa propriété et déboucher si aisément 
sur son perron.

— Soit. Et ?... Jawaad laissa la question en suspens.
—  Si cette esclave ne t’importe pas, alors je me serai 

trompée, maître, mais je suis persuadée du contraire ; et aussi 
bien ai-je vu comment tu l’as regardée et ton intérêt pour cette 
captive-là et nulle autre, aussi bien ai-je noté comment elle a réagi 
à toi. Elle est déjà marquée de ton empreinte, je m’en suis assurée.

Dans le même temps, Sonia extirpa de son grand sac le 
second paquet qu’elle avait soigneusement emballé. Celui conte-
nant les linges sales de Jawaad qu’elle avait volés quelques jours 
plus tôt pour parfaire son plan, et le languori de Lisa.

— J’avais emprunté ceci, qui t’appartient.
Sonia posa le sac au sol.
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— Bien sûr, je n’allais pas les garder ; ils ont fait leur office.
Jawaad écouta, suivant en détail les gestes de l’esclave ; son 

regard noir et impassible se posa sur la féline créature qui lui 
faisait face. Leurs yeux se toisèrent un instant, presque comme 
un défi. Jawaad connaissait peu Sonia, mais assez pour remplir 
les blancs de son explication ou tout du moins envisager en 
partie ses motivations. Il tourna la tête et, levant le bras, attrapa 
le poignet d’Azur pour la tirer doucement à sa hauteur, la fixant 
sans un mot. Un ordre passa dans son regard que son esclave 
comprit immédiatement. Elle tourna la tête sur Sonia pour la 
fixer intensément, soudainement si concentrée que son visage 
sembla un bref moment fait de marbre. Azur après un instant 
revint à Jawaad :

— Elle ne dit pas toute la vérité mais elle ne ment pas et 
n’est pas venue pour te mettre en danger, mon maître.

Sonia perdit immédiatement son arrogant sourire, pour 
foudroyer l’esclave du marchand d’un regard haineux. 

Une psyké... Jawaad avait une psyké comme esclave. C’était 
si rare et si recherché, si inattendu que, de sa part, elle aurait 
dû s’en douter. Sonia inspira profondément pour reprendre son 
calme, avant que son sourire revienne, fixant à nouveau le maître 
des lieux. Après tout, cela servait son parti, elle pouvait donc 
dire la vérité sans fard, finalement ; sa psyké saurait sans mal lui 
confirmer sa sincérité. 

Le marchand esquissa un sourire, il avait noté la surprise 
de Sonia et ébouriffa d’une main la chevelure d’Azur avant de 
poursuivre :

— Maintenant que tu as compris ce détail, esclave... – il lui 
rappelait son rang à dessein – j’aimerais savoir pourquoi tu viens 
chez moi, de nuit, sans la permission de ton maître, m’apprendre 
quelque chose dont je me doutais déjà et me rendre des affaires 
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que tu m’as volées, après m’avoir averti qu’un homme, apparem-
ment fort bien caché, espionnait mes faits et gestes.

Jawaad fit une pause un instant, fixant Sonia :
— Quel est ton intérêt ?

***

Raego avait beau avoir cent mètres d’avance, il était en 
mauvaise posture. Il fallait au plus vite qu’il change de toit et 
descende vers le sud du quartier pour pouvoir se perdre dans les 
premières ruelles. Ici il était totalement à découvert, dans une 
partie de l’Alba Rupes bâtie uniquement de grandes villas aux 
propriétés étendues et toutes gardées. Un piège à rats pour sa 
profession, bien qu’il n’ait jamais vu de rats ; sur Loss ils étaient 
remplacés par les toshs, des sortes de marsupiaux voraces et 
omnivores pouvant facilement peser six livres. 

Damas avait clairement vu l’espion et courait à toute vitesse, 
talonné par Abba qui avait du mal à suivre. Le réflexe commun 
ici aurait été d’attraper des chevaux sellés, il y en avait plusieurs 
chez Jawaad, pour se lancer à la poursuite. Damas savait pourtant 
que cette perte de temps signerait la disparition de l’intrus et que, 
de toute manière, il irait plus vite à pied que sur n’importe quelle 
monture ; entre autres parce que lui aussi savait grimper sur les 
toits et parce que dans le couvert de cette nuit noire et pluvieuse, 
il voyait mieux que n’importe qui.

Raego commença à dévaler la pente de tuiles pour passer 
d’un toit à un autre, bruyamment. Les chiens de garde de la 
propriété où il avait trouvé son point d’observation se mirent à 
hurler à qui mieux-mieux et les premières lumières confirmant 
le réveil en fanfare des habitants s’agitaient déjà.

Il s’élança dans un premier saut, passant de la bâtisse à 
la cour intérieure, pour courir sur le bord humide – et ça ne 
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s’arrangeait pas, la pluie le fouettait gaillardement – du toit 
de l’écurie des propriétaires locaux. Un autre bond dans une 
obscurité qui s’épaississait de plus en plus et il était dans les 
premières branches des arbres taillés en arches à l’entrée de ce 
domaine, pour se propulser d’un coup de reins et d’un grand 
balancement dans la rue. 

Les échoppes des commerces locaux étaient juste en bas 
de la pente, il lui suffisait de dévaler une petite place couverte et 
les ruelles formeraient un labyrinthe parfait où bien malin serait 
celui qui le retrouverait. Il valait mieux ; après les chiens, les 
beuglements qui le talonnaient étaient ceux des hommes. Dans 
les environs, la sécurité pouvait se résumer simplement : tirer 
d’abord, poser les questions ensuite. Il allait avoir la moitié de 
l’Alba Rupes au train.

Raego jura encore, en courant le plus vite possible, devant 
se guider au jugé dans l’obscurité, le visage balayé par les trombes 
de pluie. Il aurait vraiment dû demander plus cher.

***

Sonia toisait toujours, dans un mélange de respect et d’ar-
rogance moqueuse dont on se demandait bien quel sentiment 
dépassait l’autre, Jawaad qui face à elle s’amusait lui aussi. L’esprit 
de l’éducatrice, encore noyée par l’exaltation de son escapade 
sur les toits qui l’avait enivrée de plaisir, conclut rapidement : 
face à une psyké, l’ensemble de ses tours ne servait plus à rien. 
Elle pouvait tromper les hommes aisément et leur faire croire ce 
qu’elle voulait, mais pas qui était littéralement, disait-on, capable 
de déchiffrer vos pensées, parfois avant même que vous les ayez 
formulés mentalement.

Le maître-marchand claqua des doigts vers une des esclaves 
de sa maison qui, comme les autres, s’attardait intriguée par 
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l’étrange confrontation. Un signe de l’index désignant Sonia, un 
regard et il avait donné un ordre silencieux. L’instant d’après la 
jeune femme courait chercher des linges pour que l’éducatrice 
trempée puisse se sécher un peu. Il se tourna vers elle, peu surpris 
du mutisme soudain de l’esclave de Priscius.

Sonia hésitait quant à son explication. Le poids du regard 
d’Azur, toujours aux côtés du maître-marchand, lui pesait désa-
gréablement et celle-ci n’aurait aucun mal à sentir l’hostilité 
lourde et malsaine de l’éducatrice à son encontre.

— Mon propriétaire, – Jawaad note de suite qu’elle avait 
cessé de le nommer maître – est devenu trop ambitieux et il va 
chuter. Il n’a jamais eu conscience de mes capacités et même pas 
la curiosité de les découvrir ou l’intelligence d’en tirer parti.

Toujours des faux-semblants ; mais Jawaad n’en était guère 
surpris. L’éducatrice de Priscius était l’exact contraire de ce qu’il 
recherchait et appréciait chez ses femmes ; mais elle n’en restait 
pas moins utile par l’étendue de ses capacités.

— Et tu comptes sur moi, pour avoir cette intelligence...
— Je n’oserai pas insulter ton discernement, maître. Dois-je 

achever ma démonstration en faisant la roue sur quatre doigts ?
L’insolence était pratiquement gratuite, comme la provo-

cation. Sonia ne pouvait s’en empêcher, ce qui en général face à 
la plupart des hommes se serait conclu par une gifle magistrale 
et l’éducatrice aurait goûté alors le plaisir de sa victoire perverse. 
Jawaad resta si impassible qu’elle aurait tout aussi bien pu lui 
présenter des hommages rampants de servitude, ça n’aurait pas 
eu d’autre effet.

— Tu as conscience que je me moque totalement de toi et 
de tes qualités, esclave ? T’adresser à moi en espérant un geste 
de ma part est la preuve que tu n’es pas si fine d’esprit que tu t’en 
enorgueillis. Qu’ai-je à y gagner ?... 
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— Je sais quelle est la vraie valeur de la terrienne rousse, à 
tes yeux. Je sais comment tu peux avoir Selyenda sans coup férir.

Sonia afficha un sourire narquois, avant de rajouter, ne 
pouvant résister au plaisir de la remarque :

— Et sans doute sans rien débourser...

***

Damas ne talonnait plus l’espion. Pendant ce temps, Abba, 
courant sur le pavé de la rue à toutes jambes en devant composer 
avec sa masse de géant, réalisa qu’il n’avait aucune idée d’où se 
trouvait son camarade. 

L’esclavagiste freina dans la nuit et l’averse, manquant se 
ramasser sur les dalles glissantes de la placette qui délimitait les 
dernières résidences et jardins d’Alba Rupes de ses premiers pâtés 
de maisons serrées. Derrière lui, il y avait tout un brouhaha de 
pas précipités, de cris et de sabots de chevaux claquant au loin, 
que même les chiens qui aboyaient comme des sourds ne pou-
vaient couvrir. Dans la nuit tombée, facilement trois maisonnées 
s’étaient vidées de leurs hommes poursuivant... personne ne 
savait vraiment quoi ou qui, à dire vrai. Il y avait un rôdeur, on 
avait sonné l’alerte et suivant le mouvement, tout le monde s’était 
mis à sa poursuite en s’égayant dans toutes les directions.

La foudre se déchaînait, le rideau de pluie devenant si 
dense qu’on n’y voyait plus à trente mètres, mais le dernier éclair 
découpa sur le ciel noir d’encre la silhouette de deux hommes 
courant l’un à la rencontre de l’autre, sur les premiers toits du 
pâté des maisons des échoppes. Abba eut un soupir plaintif 
en reprenant sa course dans un élan violent. La nuit allait être 
longue.

Damas coupa entre les jardins et les clôtures, sautant 
par-dessus les obstacles, traversant les fourrés sans la moindre 
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hésitation, et ce alors que l’orage changeait la nuit en une obscurité 
si dense qu’on s’y serait perdu. Une prudence cruelle et courante 
dans ces domaines vastes d’hommes puissants et paranoïaques 
était de planter des haies de sycores dont les épines acérées 
provoquaient des inflammations atrocement douloureuses et de 
sérieuses infections ; le genre de piège imparable qui décourageait 
n’importe quel intrus, surtout en pleine obscurité ; mais Damas 
y voyait pratiquement comme en plein jour. 

Pas de symbiote ici, pour cette qualité, même s’il savait que 
l’on en élevait certains qui rendaient nyctalopes. Damas avait le 
talent de certains habitants du Rift, ceux des lignées anciennes 
de Jemmaïs : dans la pénombre il pouvait voir parfaitement, bien 
qu’en perdant pratiquement toutes les couleurs. Et dans la plus 
totale obscurité, en se concentrant bien, il voyait la chaleur et 
le froid comme des taches et des reliefs. Bref, la pire des erreurs 
à faire pour ses ennemis était de croire que la nuit pouvait les 
abriter ; et des haies de sycores ne le dérangeaient en rien.

D’un autre bond agile, il enjamba les deux mètres du muret 
qui ne faisait guère pour lui un sérieux obstacle, son manteau 
s’accrochant un instant sans le freiner. Ne lâchant plus l’intrus 
du regard, il devinait la direction de sa course. Défonçant à demi 
une palissade de bois, il déboucha dans les jardinets accolés aux 
premières maisons du bas quartier, et attrapant la rambarde d’un 
balcon, il se hissa d’un élan sur la toiture.

Désormais, il était à sa hauteur, dans la nuit zébrée par la 
foudre. Chacun d’un côté de la ruelle qui s’étrécissait dans le lacis 
des bâtisses serrées les unes contre les autres, Damas et Raego 
fonçaient l’un vers l’autre.

***
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Le maître-marchand étira un sourire une fois l’explication 
de Sonia achevée. Elle avait accepté les linges et Jawaad avait 
envoyé la même esclave chercher une bassine d’eau savonneuse 
pour que l’éducatrice puisse se débarrasser de la pénible odeur 
d’urine canine dont elle était imprégnée. Il ne fit aucun signe 
vers Azur, ni ne lui adressa un regard pendant qu’il observait la 
toilette improvisée de l’esclave trempée. Celle-ci était concentrée 
sur Sonia, à la recherche des mensonges et des vérités qu’elle 
dissimulait. Si jamais elle pressentait un véritable danger dans 
ses omissions et ses détours, elle préviendrait immédiatement 
son maître.

— J’ai bien noté ta proposition, Sonia. Et toi, que vas-tu y 
gagner ? 

Sans surprise pour Jawaad, l’éducatrice répondit par une 
autre pirouette provocatrice. Elle rivalisait d’insolence et plus 
encore depuis qu’elle se savait sous le regard d’une psyké.

— Il me semblait que l’évidence sauta aux yeux, maître. 
— Quand je passe un marché, il est clair et rien n’est omis. 

À toi de voir. 
— Ton esclave pourrait te le dire. Ne lit-elle pas mes pensées 

en ce moment même ? Sonia arborait un sourire ambigu dont le 
sens, adressé à Azur, la fit paniquer immédiatement. Elle reprit : 
certaines capacités sauraient immanquablement susciter l’intérêt 
de certains maîtres s’ils en avaient connaissance.

Jawaad étira un autre sourire presque invisible, à la réponse. 
Il accueillit d’un regard à peine appuyé de remerciement la tasse 
de thé que Janisse, l’épouse du palefrenier, venait de lui apporter. 
La femme était enceinte. Elle avait une trentaine d’années, ses 
cheveux noirs pris dans un chignon savant ; l’inquiétude se lisait 
sur son visage charmant et rond, au teint mat, quoiqu’un peu 
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bouffi et couperosé. Sa grossesse n’était pas facile et elle avait déjà 
perdu trois enfants, dont deux en fausse-couche.

— Jawaad, tu es sûr que tout va bien ? On dit qu’un homme 
t’espionnait, j’ai peur pour les enfants…

Avec ses employés et leur famille, le domaine de Jawaad 
accueillait leur progéniture, tous en bas âge. Le maître-marchand 
savait que Janisse avait surtout peur de perdre son bébé. Il posa 
sur la mère inquiète un regard patient et paisible, et esquissa un 
signe de tête léger :

— Va dans le salon avec tout le monde. Ce n’est qu’un 
rôdeur…

Janisse obtempéra, non sans un regard méfiant et peu 
amène sur Sonia. Les citoyennes d’Armanth ne craignaient qua-
siment pas d’être asservies ; il fallait commettre un crime très 
grave pour y être condamnée. Si ce n’est que, comme partout, il 
était coutume de parfois revendre une de ses propres filles comme 
esclave quand l’argent manquait trop et qu’il ne restait que ce 
choix, les lois de la cité protégeaient pratiquement les femmes 
à égalité avec les hommes. L’on aurait trouvé rétrograde d’y 
pratiquer les us et coutumes du Concile à ce sujet ; mais Janisse, 
comme la majorité des femmes, voyait en des créatures comme 
Sonia des sortes de bêtes méprisables par leur sensualité affichée 
et l’aspect animal de leur féminité ; des êtres qui caricaturaient 
la femme elle-même. Les hommes profitaient de leurs esclaves et 
leurs épouses les jalousaient parfois de manière mortelle ; mais 
le plus souvent, les femmes libres se contentaient de considérer 
les esclaves pour ce qu’elles étaient dans l’esprit des lossyans : des 
animaux de compagnie ayant leur utilité. Une manière aussi de 
nier la réalité : toute femme aurait pu connaître leur sort. 

Jawaad retourna à Sonia :
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— Ton maître ne m’appartient pas et il n’a aucune dette 
envers moi. Tu es une des possessions sur laquelle repose son 
commerce, esclave. Je ne ferai donc rien. 

Ce fut au tour de l’éducatrice de sourire.
— Je n’en doute pas, maître ; directement tu ne feras rien. 

Indirectement... tu connais du monde.
Jawaad acquiesça à sa manière à peine visible.
— Il faudrait encore que je veuille décider qui va t’acheter. 

Tu restes une esclave, quoi que tu fasses pour t’attirer mes bonnes 
grâces.

— Mais je suis persuadée, maître, que dans ta grande 
mansuétude tu admettras de passer un marché. Après tout, c’est 
toi qui as employé ces termes, maître, n’est-ce pas ? 

— Oui, Sonia, mais tu sais que rien ne me force à tenir ma 
part de marché avec une esclave. Tu ne possèdes rien, pas même 
tes propres choix. 

— Pourtant, c’est un de mes propres choix qui fait que 
je suis présente ici, maître et que je t’ai offert des informations 
servant tes intérêts. 

Jawaad lâcha un sourire à peine discernable, alors que son 
regard pesait longuement sur l’éducatrice, les sourcils froncés en 
un plissement inquisiteur. Azur en fut brièvement surprise, elle 
n’avait pas coutume de voir son maître si intrigué.

— Je ne passe aucun marché avec une esclave ; mais, parfois, 
je les récompense. Ainsi donc, puisque tu as exprimé le souhait de 
la récompense que tu désires, je vais en prendre note et n’oublierai 
pas que ce que tu as fait pour moi mérite ma générosité. 

Jawaad ne laissa pas le temps à Sonia de répondre, reprenant 
d’une voix plus dure, faisant un pas vers l’esclave, la surplombant 
presque :
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— Mais tu es entré chez moi deux fois, sans ma permission ; 
tu as fui ton propriétaire, tu connais les lois. Tu n’iras nulle part 
pour le moment, je te garde ici. 

Sonia cacha mal un bref moment de panique à son tour, 
qu’elle voilà derrière un faux sourire sinistre et licencieux, au 
regard toujours provocateur, presque dément, levant la tête sur 
le maître-marchand qui la toisait. Sa voix se fit suave.

— Si c’est le souhait du maître ; je ne suis qu’une esclave, 
après tout. Mais j’ose supputer que tu anticipes déjà que cela va 
rendre encore plus… intéressante la suite des événements et les 
rapports que tu entretiens avec mon propriétaire ? 

— Il fallait y penser avant et tu as dû y songer.
Jawaad claqua des doigts pour attirer l’attention d’Azur, qui 

se décomposait à suivre le fil des pensées que son talent lisait sur 
le visage de l’éducatrice.

— Va me chercher une laisse. 
Il revint à Sonia.
— Tu passeras la nuit dans ma chambre. 
Jawaad tendit la main vers le sac que portait l’éducatrice, 

où se trouvait la réserve de linges souillés de pisse qui aurait dû 
assurer la sécurité de son voyage de retour. Sonia eut, mais briève-
ment, du mal à dissimuler son inquiétude ; son esprit évacuait ce 
genre de réactions sans mal, pour ne laisser au premier plan que 
sa morgue arrogante ; mais elle lâcha son colis et Jawaad le garda 
en main en rejoignant la salle commune où étaient rassemblées 
femmes, enfants et esclaves de son domaine. Il semblait à peine 
vérifier si Sonia lui emboîtait le pas.

***

Abba manqua encore déraper et de s’affaler sur les pavés 
détrempés. La pluie battante transformait l’étroite ruelle pentue 
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en ruisseau qui charriait boues et détritus. Il maugréa, se redres-
sant immédiatement pour reprendre sa course, le souffle court. 
Il était presque au niveau de l’espion et entrapercevait dans 
les trombes d’eau zébrées par la foudre la silhouette de Damas 
au-dessus de lui ; enfin, il supposait que c’était lui. Si on lui en 
avait lancé le pari, il ne l’aurait pas tenu.

Raego maudit trois ou quatre fois les esprits quand il réalisa 
que l’un de ses poursuivants, non seulement était sur les toits, 
lui aussi, à seulement quelques mètres, mais qu’il fonçait sur 
lui pour l’intercepter. Il aurait bien juré que c’était impossible 
mais il aurait dû refuser ce que ses yeux voyaient. Tant pis pour 
lui. Il songea brièvement qu’il n’aimait pas devoir éliminer un 
collègue si doué, mais les affaires sont les affaires. Il dégaina son 
pistolet-impulseur pour l’armer et viser, pointant l’arme vers 
l’homme qui dans une poignée de secondes serait sur lui.

Abba entendit un claquement, comme un coup de tonnerre, 
qui faisait écho à la foudre se déchaînant ; mais il était accoutumé 
à la déflagration d’un pistolet-impulseur et il leva la tête immédia-
tement pour voir un corps chuter, deux étages au-dessus de lui. 
Un corps qui, dans la pénombre, engoncé dans une cape, aurait 
très bien pu être celui de Damas. Il fonça pour tenter de rattraper 
l’homme qui chutait.

Raego n’avait rien vu venir. Il allait tirer quand une vive 
douleur combinée au bruit désagréable d’une chose s’enfonçant 
dans ses chairs, lui fit comprendre qu’il venait de se faire épingler 
comme un papillon. Le poignard s’était logé jusqu’à la garde au 
sommet de sa cuisse. Raego appuya bien sur la détente de son 
pistolet mais il chavirait déjà dans le vide avec une stupéfaction 
qui le suivit dans sa chute ; pensant se réceptionner la tête la 
première, deux étages plus bas, il ne se donnait pas beaucoup de 
chances.
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Sa brève réflexion fut soudainement interrompue. Il s’atten-
dait à l’impact au sol mais, au lieu de cela, il réalisa qu’il venait 
de tomber dans une paire de bras qui, avec un “ humpf ” violent, 
l’avaient rattrapé. Il tourna la tête pour voir qu’un visage noir, 
au faciès bestial rendu encore plus impressionnant par la pluie 
qui détrempait ses tresses enchevêtrées, le fixait avec une colère 
contenue. Il aurait presque montré les crocs.

Abba ne mordit pas et ne grogna pas, bien que Raego 
n’en eût pas été surpris, mais sa voix fit bel et bien penser au 
grondement sourd et menaçant d’un fauve furieux :

— Toi, faut qu’on cause…
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Chapitre 12 

Franello

La discussion n’eut pas lieu de suite : Abba, très en colère, 
très trempé aussi, revint à la villa de Jawaad en traînant 
Raego par les cheveux. L’espion blessé, que chaque cahot 

sur le sol secouait en ravivant la douleur de sa plaie, trouva 
le trajet bien assez difficile à endurer pour être convaincu de 
collaborer rapidement. Damas suivait l’esclavagiste et calma 
les foules quand les deux hommes se retrouvèrent mêlés à tous 
ceux qui s’étaient lancés à la poursuite du rôdeur. Tous étaient 
nerveux, trempés et, pour beaucoup, agacés, ne sachant pas trop 
après quoi on les avait envoyés courir. Il fallut l’appui et toute la 
persuasion d’Abba – ce qui impliqua de parler très fort, de rouler 
des muscles et de rappeler qu’il pouvait casser en deux la plupart 
de ses interlocuteurs sans forcer – pour que Raego échappe aux 
envies soudaines de lapidation des vigiles et des habitants du 
quartier, très mécontents d’avoir dû prendre la tempête à cause 
d’un intrus. Quand l’esclavagiste eut enfin rejoints la villa de 
Jawaad avec son fardeau qui, épuisé, n’en menait pas large, il était 
pour le moins de méchante humeur.
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***

La tempête redoublait, le tonnerre se déchaînant avec 
assez de force pour que parfois on en ressente la vibration de 
l’air et, qu’aux fenêtres, les carreaux tintent ; un temps à rendre 
craintivement superstitieux. Abba, qui l’était largement, triturait 
son collier de perles d’os orné de nombre de médailles et fétiches 
où, en bonne place, trônait l’effigie du Concile, un simple anneau 
d’argent. Damas, même s’il l’était nettement moins, frottait 
malgré tout du pouce l’écaille de baleine qui ne quittait jamais sa 
ceinture. Autant mettre la chance de son côté, aurait-il pu songer, 
même pour une simple tempête, que les érudits prétendaient 
n’être qu’un phénomène naturel et en rien une expression de la 
colère divine. Mais qu’en savaient véritablement les savants, après 
tout ? Jawaad quant à lui, affichait comme toujours une quasi-in-
différence à l’orage qui, zébrant le ciel, éclairait régulièrement 
le cellier d’un éclat bleu qui semblait éteindre les chandelles 
chargées de l’illuminer un peu. Face à lui, Raego, appuyé sur 
de vieux sacs de jute, avait autre chose à penser qu’à l’orage. La 
foudre et la peur des dieux ne le concernaient guère lui non plus ; 
il était blessé et il jouait sa vie.

— Bon, je vous ai tout dit. Écoutez, Jawaad, je n’ai aucune 
raison de mentir. Mon boulot est compromis, votre... heu... enfin 
l’autre, là, – il désignait Damas du menton – m’a épinglé comme 
un papillon. Je pisse le sang, je n’irais pas loin sans soins et mon 
seul salut, c’est de tout vous dire en comptant que vous n’avez 
finalement pas intérêt à me tuer... non ?

Le maître-marchand posa son regard sombre sur l’espion 
mal en point. Jusqu’ici, il n’avait pas fait un signe pour le faire 
soigner mais Azur était à ses côtés, portant déjà de quoi s’occuper 
sommairement du blessé. Elle attendait l’ordre de son maître.
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— Je pourrais et faire disparaître ta dépouille, personne 
n’irait venir me poser des questions sur ton sort.

— Mais je vous ai tout dit ! L’homme qui m’a embauché, c’est 
Narwin Callimus ! Mon boulot était de suivre vos déplacements, 
d’apprendre vos habitudes, de savoir à quel moment on peut vous 
trouver et où ! Je n’y suis pour rien, ni pour les spadassins de la 
taverne, ni pour l’accident sur le chantier naval. Moi, mon boulot, 
c’est d’espionner les gens, pas de les tuer !

— Narwin Callimus, que sais-tu sur lui ?
— C’est un administrateur des taxes portuaires ; un vieux 

gratte-papier dont on ne se méfie pas, juste un comptable. Je 
n’ai jamais entendu quoi que ce soit à son sujet qui pourrait 
expliquer pourquoi il vous en veut ! Tout ce que je sais, c’est qu’il 
est employé par la Maison Marchande de Naa’shetim pour le 
compte de l’Élegio, qu’il y est vu comme un médiocre bonhomme 
sans fard, mais qui fait bien son travail. La seule chose digne 
d’intérêt... enfin, je veux dire, à part qu’il m’a engagé pour vous 
surveiller depuis plus d’un mois, c’est qu’il cache bien sa parenté 
avec Franello.

La pause théâtrale dans l’explication fit sortir Abba de ses 
gonds. En deux pas, il était sur le blessé et beugla d’une voix qui 
aurait pu arrêter toute une phalange en marche :

— Qui est-ce ? Dis la suite ou, par les Hauts-Seigneurs, 
je vais te vider la panse comme une brebis et te laisser crever à 
regarder ton propre foie sécher à l’air !

Raego sursauta et recula dos à un tonneau en voyant le 
colosse le charger, ce qui dans le mouvement n’arrangea pas sa 
blessure, lui arrachant un cri rauque et étouffé. Jawaad ne fit 
pas un geste et Damas ne réagit pas plus. Il valait mieux ne pas 
se mettre entre Abba et sa proie quand il était en colère. Raego 
glapit sa réponse :
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— Un Ordinatori ! Un prêtre du temple ! Il est au service de 
l’Espicien, c’est son prévôt. Je n’en sais pas plus, ce n’est pas mon 
client que je devais espionner, mais Jawaad, moi !

Le maître-marchand fixa un instant, toujours aussi calme-
ment, Damas, qui était appuyé contre la porte du cellier, et qui 
à la mention de l’Ordinatori avait immédiatement posé sur son 
patron un regard lourd de sens. Jawaad revint river ses yeux noirs, 
plus sombres et durs, maintenant, sur Raego.

— Tu devais m’espionner, mais tu as nécessairement pris 
le temps de te renseigner pour assurer tes arrières si les choses 
tournaient mal, comme maintenant.

Jawaad jeta un rapide coup d’œil sur Azur. Celle-ci, rendue 
nerveuse par la colère d’Abba, qu’elle craignait beaucoup, et la 
soudaine tension perceptible chez son maître, avait du mal à lire 
aisément les pensées de Raego sur ses traits, mais elle répondit à 
son maître d’un léger signe de tête négatif. Le marchand reprit :

— Quel est ce lien de parenté, et en quoi cela m’intéresse-
ra-t-il assez pour que je te laisse vivre ?

Raego se tenait toujours appuyé dos au tonneau et trouvait 
la proximité colérique d’Abba plus difficile encore à supporter 
que la douleur de sa blessure ; mais il sentait surtout ses forces 
l’abandonner et il n’était pas sûr, s’il s’évanouissait maintenant, 
qu’il se réveillerait jamais :

— C’est... c’est son demi-frère, un bâtard que son père a eu 
avec une houri des bains de Squalia. Franello l’a appris je ne sais 
pas trop comment ; par sa mère, je pense. Ça, je n’en suis pas sûr, 
mais à mon avis, il fait chanter son frère ou lui a promis des trucs 
en échange de ses services. Je n’ai pas été y voir de près, je vous l’ai 
dit, je n’étais pas payé à l’espionner. Heu... s’il vous plait, je veux 
bien vous aider, mais là, je vais plus tenir longtemps...
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Raego commençait à avoir le teint clairement cireux. Jawaad 
fit un signe de tête pour Azur qui se précipita vers le blessé pour 
commencer à s’en occuper, rapidement assisté d’Abba, après un 
regard de reproche sur son patron. Le géant l’aurait bien achevé 
sans discuter, mais l’homme avait été utile et, s’il pouvait l’être 
encore, il valait mieux qu’il survive à sa blessure. L’espion décida 
alors, un peu à son corps défendant, que c’était le moment idéal 
pour s’évanouir.

Jawaad laissa Azur et Abba s’occuper du blessé. Il lui faudrait 
un bon médecin au matin, mais pour le moment il savait pouvoir 
compter sur son esclave et son second pour maintenir l’homme en 
vie. Il rejoignit son bureau, suivi par Damas. Rallumant la lampe 
de chevet au passage, il dédaigna son propre fauteuil et s’appuya 
à l’une des colonnes qui s’ouvraient sur la terrasse, croisant les 
bras en posant le regard sur la nuit pluvieuse. L’orage s’éloignait. 
Damas brisa le silence, se calant quant à lui contre le mur.

— Ce n’est plus une querelle de marchands, Jawaad. On peut 
ruiner ou tuer un maître-marchand, mais là, c’est un Ordinatori, 
et le prévôt d’un Espicien ! On ne peut pas le toucher...

Jawaad resta plongé dans son silence pour un moment 
qui fit presque s’impatienter Damas, avant de répondre enfin, 
toujours en fixant la pluie.

— Tu sais ce que cela veut dire ?
— Je pense, oui. La question serait : que sait-il et pourquoi 

essaie-t-il de te faire tuer discrètement sans éveiller les soupçons, 
plutôt que se servir de ce qu’il sait pour convoquer un tribunal ? 
Même l’Élegio ne pourrait pas l’empêcher.

— Il n’en sait pas assez ; le Conseil se ferait plaisir à prendre 
mon parti et casser un procès. Je lui serai alors redevable et 
devrais accepter de siéger, et ce Franello chuterait, lui et ce qu’il 
sait. Il a malgré tout choisi d’agir en secret ; pourquoi ?
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— Il faudrait le lui demander, on navigue sous un ciel 
d’encre, là.

Damas se figea, presque interdit devant le sourire qui naquit 
sur le visage de son patron, quand celui-ci se tourna vers lui. Le 
regard de Jawaad se fit plus sombre encore. Et ce regard annonçait 
des complications que le Jemmaï redoutait un peu.

***

Sonia était affalée sur une des fourrures épaisses et chaudes 
qui ornaient le sol de la chambre de Jawaad, fixant dans la 
pénombre le plafond, bras sous la nuque. Sa laisse de maillons 
d’acier était solidement cadenassée à l’un des anneaux du lit, ce 
qui ne l’aurait guère arrêtée, pas plus que les fenêtres barrées 
de fines grilles. La sécurité du maître-marchand était plutôt 
sommaire et pour avoir déjà faussé compagnie à la surveillance de 
gardes féroces dans des geôles souterraines réputées inviolables, 
ce n’était pas réellement une chaîne, quelques serrures et une 
grille qui auraient freiné l’éducatrice ; tout du moins, tant qu’on 
ne la fouillait pas en la mettant totalement nue et hors de portée 
de toute ce qu’une chambre aurait pu contenir pour aider son 
évasion. L’idée lui avait d’ailleurs traversé l’esprit, mais elle serait 
alors esclave en fuite. Si elle parvenait à échapper aux chiens de 
Jawaad, ce qui n’était vraiment pas assuré, elle ne pourrait pas 
fuir indéfiniment ; elle serait pourchassée, quoi qu’il arrive et 
de toutes manières, dans quel intérêt ? Elle avait été libre, un 
jour, elle s’en souvenait ou, tout du moins, elle se rappelait l’avoir 
été ; mais la liberté n’avait plus aucun sens pour elle. Du moins, 
pas celle-ci, recherchée et chérie par les hommes et les femmes, 
regrettée et pleurée par les esclaves. La sienne était dans son 
absence totale de remords, dans l’animalité sans chaînes de sa 
féminité, dans l’ignorance complète de tout doute. Elle n’aurait 
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pas su quoi faire de sa vie une fois affranchie sauf, peut-être, y 
mettre fin.

L’orage avait cessé depuis peu, mais pas la pluie, qui tombait 
dans un ruissellement aux allures de petite musique berçante. 
Elle entendit cependant les pas de l’homme qui approchait de 
la chambre et tournait déjà la tête quand il entra dans la pièce 
plongée dans l’obscurité. Jawaad jeta un regard sur l’esclave 
allongée sur les fourrures, et, sans s’en soucier, se dirigea vers le 
chevet du large lit bas pour y allumer le chandelier, qui éclaira la 
pièce d’une lueur vacillante. Puis, se laissant choir sur les draps 
lourdement, il retira nonchalamment ses bottes, sans un mot ; 
mais Sonia pouvait parfaitement sentir son regard attentif et 
scrutateur peser sur elle. Elle glissa de côté, dans un mouvement 
félin, pour se mettre sur le ventre, s’exposant négligemment avec 
une lascivité effrontée, rendant au maître-marchand un regard 
langoureux et joueur.

— Le maître a-t-il appris des choses intéressantes ?
Sa voix était faussement mielleuse et suave. Jawaad prit 

son temps pour répondre, fixant toujours la superbe femme qui, 
en réponse, ondulait légèrement sur la fourrure dans un jeu de 
séduction instinctif.

— En quoi cela regarde-t-il une esclave ?
— L’esclave démontre l’intérêt qu’elle porte à ce qui soucie 

le maître...
— Tu ne te préoccupes que de ton intérêt ; mais tu m’as 

été utile, ce soir et tu vas encore l’être. Demain, je te ramène 
à ton maître, tu vas me servir  ; et je tiendrai ma promesse de 
récompense.

Sonia tiqua à la réponse avant de s’étirer de tout son long 
dans une imitation, brûlante d’érotisme, de reptation animale, 
exposant avec une innocente feinte son dos rougi et lacéré par 
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les marques du fouet avec lequel Priscius l’avait longuement et 
brutalement corrigée. Elle reprit, la voix toujours plus sensuelle :

— Me ramener à Priscius va rendre les choses plus com-
pliquées pour que le maître tienne sa promesse. Il est probable 
qu’il m’enchaîne pour longtemps, après m’avoir encore fouetté, 
au sang, cette fois...

Jawaad ne montra pas la moindre émotion :
— Si tu as les qualités auxquelles tu prétends, ni l’une, ni 

l’autre de ces complications ne vont te poser problème. Mais si tu 
doutes, je peux retirer ma parole, esclave ?

Sonia tiqua encore. Même sans la psyké du maître-mar-
chand, il était malaisé de négocier avec lui, ce qui lui arracha 
un sourire presque cruel  ; elle s’en amusait, et préférait cela 
à s’en inquiéter. Elle pressentait que Jawaad, sans rien avoir 
demandé, avait désormais clairement une idée précise de ce dont 
l’éducatrice était capable. La seule chose qui lui échappait était la 
confiance tranquille qu’il semblait avoir à cet instant. Après tout 
il était menacé de mort et elle aurait pu être un autre piège mis 
sur sa route pour l’assassiner. Sa duplicité – elle était sûre que le 
maître-marchand en avait pris la mesure – l’aurait parfaitement 
rendu capable de commettre un tel acte ; mais pour réussir son 
plan, elle devait gagner sa confiance ou tout du moins lui donner 
envie de considérer qu’elle était de valeur et digne d’intérêt pour 
lui.

— J’ai, bien entendu, la même confiance en la parole du 
maître, que lui envers la mienne.

Jawaad se laissa tomber finalement dos sur le lit, pour 
s’y allonger pleinement, passant la main sur la flamme de la 
chandelle pour l’éteindre.

— J’en doute. Maintenant, dors !
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Pas à un seul instant, son regard n’avait suggéré la moindre 
attirance pour l’esclave qui lui présentait pourtant sans équi-
voques ses charmes de toute sa sensualité ravageuse. Même en 
ayant pris son parti de sa totale insensibilité à ses tours, Sonia ne 
put en retenir un bref soupir dû à la frustration charnelle qui la 
tint éveillée, dans le noir, un long moment.

***

Narwin Callimus avait pour habitude d’avoir des nouvelles 
de ses espions tous les deux jours au matin, en allant prendre son 
morne poste au Bureau Portuaire des Rentes, Taxes & Collectes. 
Des nouvelles écrites, déposées dans une urne de terre cuite 
parmi d’autres oubliées de belle lurette, au milieu des détritus 
d’un quai du Radia Ambra. Ainsi, sauf à être très curieux et 
même s’il pouvait perdre quelques rapports dans l’éventualité 
hautement improbable d’un hypothétique nettoyage de la rue, 
faire le lien entre ces documents et sa personne aurait été malaisé. 
S’il avait été véritablement versé dans le métier de l’espionnage 
et de l’intrigue, il aurait sans doute trouvé le moyen de coder 
les rapports ; mais, d’une part, cela ne lui avait pas réellement 
traversé l’esprit, d’autre part, il avait déjà été assez ardu de trouver 
et embaucher des spécialistes de la filature qui sachent lire. Il 
avait découvert avec surprise et agacement que, non, ce n’était 
pas une compétence si répandue et qu’il était dans ce domaine 
un privilégié. Il n’avait jamais songé à réfléchir sur le fait que la 
majorité des habitants d’Armanth composant le petit peuple des 
artisans, ouvriers, fermiers et servants est illettré, simplement 
parce que tous ces gueux ne comptaient guère plus que comme 
un décor pénible à ses yeux.

Aussi bien, naïvement, le vieux fonctionnaire, pour qui la 
situation s’approchait un peu d’une aventure mettant quelque 
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piquant dans sa vie monotone, ne prenait pas beaucoup de véri-
tables précautions quand il venait vider l’urne de son contenu. 
C’est un peu ébahi qu’il arrêta son geste alors qu’il se penchait 
sur le tas de poteries oubliées ; une ombre venait de se découper 
au-dessus de lui. Il tourna la tête, intrigué et son teint un peu 
blafard de comptable rachitique blanchit immédiatement. Jawaad 
le toisait, grattant négligemment sa courte barbe drue, son autre 
maintenant la laisse du collier de Sonia qui trônait derrière lui, 
sculpturale et arrogante dans l’air frais et humide que charriait le 
léger vent de la baie. Et à sa droite se dressait, ses bras de colosse 
croisés sur sa poitrine massive, Abba qui le fixait avec une colère 
presque palpable, une veine gonflée à son front. 

Narwin manqua de s’effondrer dans le tas de détritus où 
était dissimulé l’urne et tenta aussi prestement qu’il en était 
capable de fuir au plus vite sur le quai, déjà bien fréquenté de bon 
matin ; mais Damas l’y attendait déjà, s’approchant l’air de rien, 
faisant, presque joueur, un non de la tête. Un regard de l’autre côté 
du quai lui fit renoncer dans un gémissement pitoyable à toute 
échappatoire : deux marins avançaient eux aussi négligemment 
vers lui. Toute retraite était coupée. Abba s’avança, attrapant 
brutalement le comptable au col. Il aurait fallu un cric pour faire 
céder son bras.

— Ce n’est pas pour me répéter, mais toi, faut qu’on cause !
Narwin glapit de terreur :
— Haaa ! Ne me touchez pas, ou je crie !
Jawaad étira un sourire, fixant l’homme qui, les deux mains 

sur l’avant-bras de son second, essayait vainement de se dégager.
— Vas-y, crie et Abba te brise la nuque. Tu sais très bien, tu 

es fonctionnaire, tu connais donc bien les lois, qu’on ne pourra 
retenir un crime de sang si je me porte garant de mes hommes. Tu 
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me coûteras, quoi, une poignée d’andris en amende et quelques 
heures perdues dans un tribunal ?

Les passants, juste au-dessus du petit groupe, regardaient 
la scène avec une certaine curiosité, rapidement découragée 
cependant par la stature du géant noir qui malmenait le comp-
table et par les deux marins et Damas qui fixaient hostilement 
les curieux, faisant rempart entre leur patron et le reste du quai. 
Quelqu’un finirait bien par prévenir la garde du quartier, mais 
on pouvait compter quelques très longues minutes avant leur 
arrivée. Damas y avait veillé, avant de repérer les lieux décrits en 
détail par Raego. Une demi-douzaine d’andris dans la main du 
sergent de permanence avait assuré qu’il répondrait avec un zèle 
tout relatif à quelque signalement d’un désordre public de ce côté 
du Radia Ambra.

Jawaad étira un sourire.
— Mon second t’a dit quelque chose, non ?
Abba soufflait, menaçant, approchant l’homme chétif de 

son visage bestial. Ce dernier ne tenait plus debout que par la 
pointe des pieds. Le comptable hoqueta.

— Heu... oui, oui, heu... C’est moi qui vous fais espionner, 
mais je n’y suis pour rien ! On m’a forcé la main, tout ce que je 
faisais, c’était l’intermédiaire ! Je prends les rapports, je les copie 
et je les transmets ! Rien d’autre, juré ! Par les Hauts-Seigneurs, 
je vous jure que je ne suis responsable de rien d’autre !

Jawaad acquiesça, gardant l’œil sur Damas qui, malgré les 
précautions précédemment prises, faisait vigile ; une mauvaise 
surprise pouvait toujours arriver. Derrière lui, Sonia plissait les 
yeux au spectacle, regardant avec un délice évident la terreur du 
comptable face à la puissance bestiale d’Abba.

— Je sais tout cela, Narwin Callimus, reprit le maître-mar-
chand ; mais tu vas faire quelque chose pour moi, et tu vas le faire 
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proprement. Si tu t’acquittes de ta tâche, je vais peut-être songer 
à ce que tu vives encore quand cela sera fini.

— Mais, heu... Oui ?... Heu, vous voulez que je fasse quoi ? 
Je peux tout vous dire, promis ! 

—  Inutile  ; Damas va t’accompagner et tu vas donner 
rendez-vous à ton demi-frère. Tu suivras à la lettre toutes les 
indications de mon maître d’équipage ; si jamais tu commets la 
moindre bêtise, il te tuera sans hésiter.

Le comptable donna l’impression qu’il se décomposait, 
littéralement.

— Mais il va se douter que c’est un piège, je ne pourrai 
jamais le convaincre ! 

— Suis les consignes de Damas à la lettre et si tu n’arrives 
pas à persuader ton frère, eh bien, tu mourras.

Abba relâcha Narwin, le repoussant légèrement. Le comp-
table faillit chuter sur les ordures, tenant à peine debout, le teint 
livide de peur, tandis que Damas lui faisait signe d’approcher. 
Jawaad fixait les environs. Aucun garde en vue, mais il avait été 
suffisamment peu discret pour alerter d’éventuels observateurs ; 
il comptait bien que ce fut le cas. Il étira un sourire, regardant 
s’éloigner le chétif fonctionnaire flanqué de Damas. Franello 
apprendrait tôt ou tard qu’il était démasqué et que le chasseur 
était en passe de devenir la proie. Abba interrompit sa réflexion.

— Tu joues un jeu dangereux. Je sais que Damas peut 
bien prétendre le contraire, lui adore cela ; mais moi pas. Si cet 
Ordinatori ne mord pas à l’appât, que feras-tu ?

— Le meilleur moyen de le savoir sera le moment venu. 
Pour le moment, j’ai une esclave à aller chercher...

Sonia, en retrait, esquissa un sourire pervers et satisfait. 
Jawaad aurait pu régler cette affaire sans qu’elle en soit témoin 
et elle se doutait qu’il avait choisi l’option de l’emmener avec lui 
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à dessein. La curiosité de l’éducatrice en était ainsi piquée au vif 
et elle en goûtait le plaisir avec délice.
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Chapitre 13 

La séparation

–Tu as dit QUOI ?
Le cri outré de Priscius résonna dans toute la villa 
et figea toutes les esclaves présentes jusqu’au pavil-

lon des bains. À dire vrai, même ses hommes de main à portée 
d’oreille du hurlement eurent un temps d’arrêt inquiet à entendre 
leur patron.

Jawaad, sirotant le thé offert par l’esclavagiste, n’avait pas 
cillé ; lui s’y attendait. Il avait d’ailleurs posé sa main libre sur la 
tête de Lisa à ses pieds, la retenant fermement, les doigts glissant 
sur son front jusqu’à ses yeux, en prévision du coup de gueule 
de son vis-à-vis ; et il avait bien fait. Quand Priscius éclata, elle 
manqua elle aussi crier de peur, se réfugiant brutalement dans 
les jambes de Jawaad, par un instinct ancré viscéralement dont 
elle n’aurait même pas pu elle-même saisir la portée. Mais c’était 
bien contre lui qu’elle venait de se cacher, tremblant comme une 
feuille, le visage à demi enfoui dans son long kilt.

Jawaad constata avec intérêt que Sonia n’avait rien omis. 
La petite barbare rousse n’en avait pas conscience, mais elle 
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était déjà imprégnée de sa présence. Le maître-marchand répéta 
calmement.

— Je te la prends pour rien ; je t’en débarrasse.
Priscius explosa une seconde fois, son visage barbu prenant 

une teinte écarlate.
— Non, mais tu as perdu la tête ? Tu me prends pour 

qui, par les dieux anciens ? Tu as idée du prix qu’elle m’a coûté 
jusqu’ici ? Par Odin, je ne sais pas ce qui me retient de te faire 
sortir de chez moi à coup de pied au cul !

Jawaad leva un regard, le sourcil dubitatif, sur le marchand 
d’esclaves et sa menace, sans paraître véritablement s’en offus-
quer. Il glissa sa main sur le côté du visage de Lisa pour venir 
appuyer sa tête contre sa jambe. Elle était à genoux et tremblait 
toujours, se laissant faire sans chercher à résister un seul instant. 
Le maître-marchand toisa Priscius, toujours aussi impassible, 
mais il laissait à l’esclavagiste le soin de constater de lui-même 
l’emprise qu’il avait déjà sur la jeune esclave.

— Elle est invendable, et tu le sais ; de plus, tu m’es rede-
vable. Je t’ai ramené ton éducatrice quand la loi me donnait tout 
droit de la garder, puisqu’elle s’est introduite chez moi.

Priscius dut retenir une violente envie de cogner immé-
diatement le maître-marchand mais Abba, qui se tenait derrière 
Jawaad, le foudroya d’un regard mauvais au même instant, l’en-
courageant prestement à se contenir. Appuyé contre le mur de 
son bureau, bras croisés, le colosse armé de son énorme cimeterre 
veillait sur son patron sans cacher son dédain pour le nordique 
avec qui Jawaad faisait affaire. On prétendait de cet esclavagiste 
noir qu’il pouvait briser le crâne d’un cheval à coups de poing ; 
ses énormes biceps rendaient cette rumeur tout à fait crédible et 
Priscius n’avait pas envie de la vérifier. Mais il aboya encore, le 
ton hargneux :
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— Ne me parle pas de cette chienne ingrate ! Elle n’est pas 
près de sortir de la cage où je l’ai jetée !

— Pourtant, ton commerce tient en très grande partie aux 
talents d’éducatrice que tu exploites chez elle et son escapade m’a 
été utile, comme je te l’ai dit. C’est pour son utilité et sa valeur 
que j’ai pris la décision de te la ramener. Mais... je peux tout aussi 
bien la reprendre, tu sais ? Il y a assez de témoins qui m’ont vu la 
tenir en laisse toute la matinée pour que je fasse valoir mon droit.

Priscius foudroya Jawaad du regard, ne déclenchant en 
réponse que son indifférence coutumière. Il plongea rageusement 
sa main dans le bol de pistaches posé sur son bureau, plus pour 
trouver quelque chose à serrer et broyer que par fringale. Il 
s’arracha les mots, le ton grondant.

— Je suis bien forcé de remercier ta générosité, maître-mar-
chand ; mais elle n’échappera pas à la punition que je réserve aux 
esclaves fuyardes, crois-moi !

— Cela te regarde ; moi, tout ce qui m’intéresse, c’est de te 
débarrasser de la jeune rousse. Tu m’es redevable et tu ne peux 
rien faire d’elle ; quoi qu’il arrive, tu en seras de ta poche.

— Et comment peux-tu prétendre cela, dis-moi, hein ?
Jawaad étira un sourire et sa main poursuivant sa glissade 

caressante sur le visage de Lisa dont il cachait les yeux, vint flatter 
ses lèvres du majeur avant de doucement en forcer le passage pour 
s’immiscer dans sa bouche. À sa propre surprise, Lisa ne tenta 
pas une seconde de fuir le geste et se laissa faire sans résister en 
happant le doigt de l’homme aux pieds de qui elle était réfugiée. 
Elle ignorait qui il était, elle savait juste qu’elle connaissait son 
odeur et que cette odeur l’enivrait à la hanter et lui faire perdre 
tout crainte, alors qu’elle savait pertinemment que l’odeur des 
hommes la paniquait ; d’ailleurs celle de Priscius, proche, mettait 
ses nerfs à vif. Comprenant trop bien la discussion qui se tenait 
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dans le bureau de Priscius, dont elle était l’objet, la seule chose 
qui parvenait à retenir sa panique, c’était de s’en remettre com-
plètement à cet envoûtement dont elle n’aurait pas pu réaliser 
véritablement l’origine, même si elle se doutait que cela avait un 
rapport avec ce qu’avait fait Sonia. Celle-ci n’avait jamais parlé 
du Languori ou des languiren devant sa protégée. Sans avoir 
d’explication claire ni prendre pleinement conscience qu’en fait, 
elle n’aurait simplement pas pu y résister, elle s’abandonnait 
à cette plénitude, fragile mais si douce, pour ne pas céder à la 
peur qui la rongeait depuis qu’elle se tenait à genoux près du 
maître-marchand, entre ces hommes qui l’épouvantaient ; depuis 
qu’elle était devenue l’enjeu silencieux de leur négociation. 

Priscius grimaça sa perplexité à observer la scène. Aucun 
homme n’avait jusqu’ici jamais réussi à amadouer cette peureuse 
sans qu’elle tremble de terreur au moindre contact et, là, elle 
semblait complètement sous le charme.

— Parce que ton éducatrice m’a expliqué qu’elle n’a même 
pas réussi à en faire une languiren. Et le reste, tu le vois toi-
même... Si tu me la donnes, tu as tout à y gagner.

Priscius leva haut un sourcil dubitatif.
— Comment ça ?
Jawaad baissa le regard sur Lisa qui suçotait son doigt, 

redevenue d’un calme presque hypnotique maintenant que 
Priscius avait cessé de hurler. Elle ne tremblait plus, les yeux 
clos, se prêtant à sa propre surprise avec un réconfort immense 
au jeu imposé par le maître-marchand. Celui-ci, toujours aussi 
impassible, reprit une gorgée de sa boisson avant de répondre, 
évitant de donner son avis sur le breuvage – personne ne savait 
jamais faire le thé.

— Ta réputation a subi de durs revers récemment. Dans 
ton dos, les autres esclavagistes des grandes maisons d’Armanth 
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ne tarissent pas de moqueries à ton sujet et cela n’ira pas en 
s’améliorant s’ils apprennent que tu n’as pas su dresser et éduquer 
une esclave...

Priscius gronda d’agacement au rappel du tour pendable 
dont il avait été victime et qui commençait à lui coûter cher et 
pas que financièrement. Il jeta un autre regard vers Abba, dans 
l’espoir d’un soutien  ; après tout, c’était un de ses confrères. 
Le colosse noir lui répondit en le fixant d’un air parfaitement 
entendu de dédain hostile. Il était au courant, depuis le début et 
ne ressentait pas la moindre compassion pour son collègue ; ce 
dernier avait été trop arrogant et le payait, même si Abba trouvait 
discutable la méthode employée. 

Priscius se tourna de nouveau sur Jawaad qui prenait son 
temps, son pouce caressant le visage de Lisa. Blottie contre lui, les 
yeux clos, elle avait cessé de trembler et respirait plus calmement.

— Et alors ?
— Et alors si tu donnes une esclave, que tu sais de toute 

évidence brisée à dessein pour te faire perdre la face, à un 
maître-marchand renommé, que dira-t-on de toi ? Que tu t’es 
débarrassé d’un fardeau dont tu ne peux rien tirer ou que tu as 
offert un cadeau de prix à l’un des hommes les plus riches de la 
ville, que tous savent réputé difficile ?

L’esclavagiste plissa les yeux, retrouvant son calme, en 
pesant l’offre du marchand.

— Hé bien... Il sera mentionné la générosité de mon cadeau, 
et sa valeur, bien sûr puisque, tu le sais, tu n’es pas exactement 
considéré comme un client facile, bien au contraire.

Jawaad acquiesça avec un bref sourire. Priscius reprit, 
encore hésitant ; il n’allait pas céder aussi rapidement sans essayer 
de négocier.
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— Mais tu pèses bien le prix qu’elle m’a coûté ? Je te ferai 
vraiment un cadeau de grande valeur, ce qui ne va pas arranger 
mes finances.

— Cela dépend quelle valeur tu donnes à quelques andris 
et à ta renommée, Priscius. La fortune est plus aisée à reforger 
que la réputation...

Jawaad marquait un point. Priscius réfléchit encore, obser-
vant l’esclave rousse au sein tatoué pour laquelle il avait malgré 
tout dépensé plus que de raison, dans le but de contrarier le plan 
de Batsu et de ses collègues pour le ridiculiser. Malgré ses efforts, 
il n’avait rien pu en faire jusqu’ici, ou presque. Là, aux pieds 
du maître-marchand, même si la peur de la jeune femme était 
palpable, elle aurait presque pu faire illusion d’une fille dressée 
avec art, à défaut d’être véritablement éduquée.

— Mettons que j’accepte. Quelle garantie ai-je que tu fasses 
bonne renommée de mes marchandises et de ma maisonnée ?

—  Aucune, Priscius  ; mais je serai ingrat de dénigrer 
l’homme qui m’offre un cadeau généreux, tu ne crois pas ?

— Bref, si je résume ta proposition : je te fais un présent de 
prix, contre aucune assurance claire que cela me rapporte quoi 
que ce soit ?

— Tu te débarrasses d’une fille qui ne te rapporterait 
rien, que tu ne pourrais même pas exposer sur les estrades des 
enchères, en te laissant toute latitude de faire passer cela pour 
une généreuse et amicale offrande à un maître-marchand. Tu as 
déjà perdu la somme que tu as déboursée ; tu peux par contre 
redorer ta renommée. C’est à toi de voir.

Il y eut un long silence. Abba observait les deux hommes 
et la petite esclave chétive qui se cachait dans les pieds de son 
patron. Cela ne s’était pas réellement amélioré du point de vue 
physique depuis qu’il l’avait vue dans les cages de Batsu, avant 
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que celui-ci ne l’échange à Priscius pour paiement de sa dette. 
Si elle était clairement plus soignée et propre, elle restait très 
amaigrie et son dos portait les cicatrices fines et enchevêtrées du 
fouet. Abba tentait de voir en quoi elle pouvait être si spéciale 
pour intéresser autant Jawaad que cela ; il avait au premier regard 
un peu de mal à comprendre. Elle était sans aucun doute jolie, 
mais minuscule et frêle et, pour l’esclavagiste, elle manquait 
sévèrement de formes. Il la briserait au premier coup de reins 
s’il la prenait et ne se risquerait pas à l’attraper par le poignet au 
risque de le lui broyer sans faire attention. De son point de vue, en 
se basant sur son physique, on ne pourrait rien en faire de valeur. 
Les lossyans qui veulent acheter une esclave cherchent le plus 
souvent des femmes aux formes généreuses et félines, aux seins 
lourds et arrogants, aux silhouettes exaltant la féminité la plus 
lascive. Là, c’était plutôt les formes d’une adolescente affamée qui 
aurait cessé de grandir, aux seins trop petits, aux hanches trop 
étroites ; mais elle était métisse et rousse. Une rousse aux yeux 
verts ; et terrienne de surcroît. Quatre traits dont trois rarissimes, 
qui rien qu’en eux-mêmes en faisaient une marchandise qui 
pouvait valoir une petite fortune.

Abba reporta son regard sur son patron. Il le connaissait 
depuis des années et il savait qu’il y avait bien une dernière 
chose qui expliquerait l’intérêt de Jawaad, mais cela ne faisait 
que rendre l’esclavagiste plus dubitatif encore : si cette terrienne 
rousse aux yeux verts était une Chanteuse de Loss, comment 
l’aurait-il su et pourquoi était-ce ce qu’il cherchait ? Il garda ses 
réflexions bien en tête ; à la première occasion, il ferait part de 
tout cela à Jawaad, et le cuisinerait un peu.

Après une réf lexion agacée, Priscius se décida enfin à 
répondre, ses propos ponctués par des pas rageurs d’un côté puis 
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de l’autre, sa large main malaxant toujours ses pistaches qu’il 
broyait dans un tic colérique.

— Ha, prends-là ! Mais nous sommes convenus que c’est 
un cadeau de prix que je te fais et je n’hésiterai pas à en colporter 
la nouvelle partout, alors j’espère bien que tu n’iras pas raconter 
autour de toi une version différente !

Jawaad pressa un peu plus Lisa contre sa jambe pour anti-
ciper sa réaction d’angoisse à la décision, la bâillonnant toujours 
de son doigt qui remua doucement pour agacer sa langue.

— J’honore toujours à leur juste valeur les cadeaux qu’on 
me fait.

Priscius acquiesça, encore fort peu convaincu du bien-fondé 
de la négociation, mais une telle occasion ne se représenterait 
pas ; donc, il avait le choix entre quelque chose qui lui assurerait 
peut-être un certain prestige, ou rien du tout. Il lâcha ce qui 
restait des pistaches dans le bol de son bureau et en se secouant 
les mains, sortit papiers et plume.

— Je vais rédiger le contrat de propriété qui sera enregistré, 
que les choses soient faites proprement.

— Comme tu veux ; en général, la parole me suffit.
Jawaad appuya légèrement sa caresse contre la joue de 

Lisa, qui s’était remise à trembler comme une feuille. Elle venait 
de prendre conscience qu’elle était donnée à cet homme qu’elle 
ne connaissait pas, comme une marchandise ; rien de plus qu’un 
objet de négociation, ou une bête de prix ; qu’elle allait soudain 
encore changer d’environnement, quitter des lieux qui, même s’ils 
s’apparentaient à une prison, étaient rassurants et familiers, au 
moins un peu ; mais surtout, ce qui créa un hoquet d’angoisse si 
profond que Jawaad put le ressentir, c’est qu’elle comprit qu’elle 
allait être séparée de sa sœur.

***
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L’assistante de Sonia, qui remplaçait l’éducatrice enfer-
mée en cage dans l’attente de son sort, découvrit avec surprise 
qu’elle n’avait aucune chance d’arrêter Elena ; pas sans aiguillon 
électrique, en tout cas. Elle était bien trop agile, trop rapide et 
surtout, trop décidée.

— Arrête, ça ne sert à rien, tu ne vas rien y changer !
— C’est ma sœur !
Le bruit s’était répandu dans le Jardin des Esclaves du 

retour de Jawaad, le maître-marchand, venu sans aucun doute 
pour acheter une des filles de Priscius ; et dès que Lisa avait été 
envoyée dans les bureaux du maître des lieux, tout le monde se 
doutait qu’il venait conclure l’affaire. Le hurlement de Priscius 
avait achevé de confirmer la rumeur.

Ce qui avait, peu auparavant, jeté le trouble sur les esclaves 
avait été la réapparition de Sonia. L’esclavagiste s’était retenu 
d’exploser en reprenant possession de son bien et avait écouté 
l’explication de Jawaad qui la lui ramenait ; mais une fois celle-ci 
fournie, il avait balancé à l’éducatrice une gifle à assommer un 
cheval, l’envoyant valdinguer au sol  ; et dans sa colère, il lui 
avait encore asséné un violent coup de pied au ventre. Un de ses 
hommes de main avait ensuite traîné Sonia par les cheveux, avec 
quelques autres coups pour faire bonne mesure et l’avait jetée 
dans les cages du sous-sol sans que nul ne puisse l’approcher.

Un froid glacial s’était répandu sur tout le jardin, accentué 
encore par l’humidité de la pluie qui s’était remise à tomber 
depuis le matin. Sonia était particulièrement crainte, parfois 
détestée aussi, mais elle était surtout respectée. La voir traitée si 
brutalement, avec si peu d’égards, avait choqué tout le monde. 
Certaines des filles de la maisonnée s’en réjouissaient silencieu-
sement, mais pour la plupart le spectacle les avait épouvantées 
et profondément et durablement touchées. L’assistante de Sonia 
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n’était pas des moins affectées et l’effarement de la scène l’avait 
rendue imprudente, sans quoi elle aurait anticipé la réaction de 
l’aînée des deux rousses, qui conservait un tempérament fort et 
rebelle. Elle l’aurait solidement attachée et surtout, elle aurait 
eu l’aiguillon à portée de main, tant pis pour l’interdit énoncé 
par Sonia à ce sujet ; dans tous les cas, c’était trop tard. Quand 
Elena vit sa sœur conduite par Jawaad se diriger vers l’entrée du 
domaine, de l’autre côté des jardins, elle bondit pour courir à 
toutes jambes vers elle. Elle était vraiment agile ; Sena, c’était 
son nom, ne parvint pas à la retenir, se lançant à sa poursuite la 
panique au cœur. Aussi bien elle-même que l’esclave indisciplinée 
en train de foncer vers sa cadette paieraient cher l’esclandre, 
surtout vu l’humeur de Priscius.

Lisa marchait, presque hagarde, guidée par Jawaad qui 
gardait une main fermement posée sur sa tête. Elle entendit le cri 
d’Elena et la vit courir vers elle, de l’autre côté du jardin. Difficile 
de savoir si Jawaad fut surpris de la réaction de sa nouvelle esclave 
ou s’il décida simplement de la laisser faire ; il fixa juste sa main, 
un sourcil levé, où s’était trouvée en dessous la tête de la jeune 
femme, comme si le fait qu’elle se soit mise à courir avait pour 
lui une sorte d’incongruité amusante et curieuse. Lisa lui avait 
échappé sans coup férir pour à son tour foncer vers sa sœur aînée, 
manquant au passage chuter dans le bassin qui ornait la place 
centrale.

— Foutrailles de sang de... !
Priscius, rouge de colère, se précipitait déjà à la poursuite 

de la jeune femme, décrochant le fouet à sa ceinture. Il n’allait 
pas laisser pareille rébellion se produire entre les murs de sa 
propriété ! Jawaad lui barra le passage d’un bras, le foudroyant 
d’un regard sombre et mauvais.

— Tu ne touches pas mon bien.
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Faisant un signe vers Abba qui s’était lui aussi fait sur-
prendre, le maître-marchand suivit son esclave fuyarde, sans se 
presser. Le géant noir obtempéra d’un air entendu et lança un 
regard menaçant vers Priscius, qui sonnait clairement comme 
un “ toi, pas bouger ”. Le nordique se sentit soudainement pris 
à défaut au sein de sa propre maison et il n’était pas homme à 
l’admettre. Il s’avança donc à son tour, colérique. Qui que ce soit 
qui lui tombe sous la main allait ramasser pour tous les autres.

Elena n’aurait sans doute guère pu être arrêtée par rien, 
tant elle courait de toutes ses forces. C’est au pied des marches 
de la place, devant le bassin, qu’elle attrapa Lisa pour la serrer 
dans ses bras, s’effondrant au sol avec elle. Ce qu’elles se dirent, 
noyé dans leurs larmes, ne fut compris que du seul Jawaad qui 
connaissait – bien que très sommairement – le français. 

— Lisa ! Lisa... tu te souviens de ce que je t’ai dit, tu t’en 
rappelles ? Je serai toujours là, je ne t’abandonnerai pas. Même 
si nous sommes séparées, je ne t’abandonnerai jamais et je te 
retrouverai. Tu entends ? Petite sœur, où que tu sois, quoi qu’il 
arrive, je te retrouverai !

— Je t’aime, Elena ! Je t’aime ! Pardon !... Pardon pour tout 
ça ! Je t’en supplie, pardonne-moi pour tout ce que j’ai fait !

Elena posa un baiser sur le front de sa cadette qui s’ef-
fondrait en sanglots, redevenant pour un bref instant l’aînée, la 
plus forte. Elle entendit Sena juste derrière elle mais s’en moqua 
éperdument, autant que des hommes qui, face à elle, allaient dans 
quelques pas venir lui arracher sa sœur des bras.

— Ce n’est pas ta faute ; ça ne l’a jamais été, petite sœur. Je 
t’aime, il n’y a jamais rien eu à pardonner. Lisa, sois courageuse. 
Je te jure que je serai toujours là...
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Elena fut interrompue par la voix de Sena, qui, voyant 
approcher Jawaad mais aussi Abba et son maître, n’en menait 
pas large :

— Ca suffit, Athéna ! Ici !
Son ordre sonnait d’une fausse autorité chargée de peur. 

Priscius leva son fouet quand il arriva sur le couple enlacé, prêt 
à frapper sans discernement. Une énorme poigne arrêta bru-
talement son geste, sous le regard terrifié de l’assistante. Abba 
tonna, les muscles saillants de colère, la voix agacée et clairement 
menaçante :

— Tu fais ça, je te démolis, tout esclavagiste que tu es, dans 
ta propre maison ! C’est clair ?

Priscius tira sur son bras. L’esclavagiste était puissam-
ment bâti et même plus vieux que Abba, il était confiant dans sa 
force ; mais la prise du géant noir était un étau qui se resserra 
encore, douloureusement. Le nordique aboya rageusement sur 
son collègue :

— Tu oses t’en prendre à ton hôte ? ! Je suis chez moi et j’ai 
toute autorité sur mes propriétés, fils de chienne !

Priscius avait lâché l’insulte sous le coup de la colère, sans 
réfléchir ; il le regretta immédiatement. D’un élan brutal, Abba 
l’envoya valser dans les buissons entourant la place, comme s’il 
n’avait rien pesé. Priscius avait à peine touché le sol que le colosse 
noir avançait déjà sur lui.

— Le fils de chienne va te faire bouffer tes paroles et te les 
faire vomir avec tes dents !

Elena serrait sa cadette contre elle, ébahie par la scène ; 
quant à Sena, elle reculait dans une fuite prudente, livide de peur. 
Jawaad arriva à la hauteur de l’aînée et lui attrapa l’épaule, tout 
en se tournant sur son second.

— Abba, non. Nous sommes ses invités.
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Puis se penchant sur Elena.
— Lâche-la.
La jeune femme serra un peu plus Lisa contre elle. Des 

larmes coulaient en traçant des sillons brûlants sur ses joues. Elle 
fixa le maître-marchand, suppliante.

— Je vous en prie, non...
Jawaad répondit avec un calme étonnant. Son regard, si 

sombre et peu amène de coutume, devint presque rassurant 
tant il était paisible ; mais l’ordre, sec et implacable, ne souffrait 
aucune discussion.

— Elle m’appartient, esclave. Je l’emmène ; alors lâche-la, 
avant que je ne t’y force.

Elena ouvrit les bras pour libérer sa cadette, réprimant un 
tremblement au ton du marchand ; mais Lisa, elle, se raccrochait 
de toutes ses forces. L’aînée blêmit, incapable de renoncer. Serrant 
sa sœur contre elle, elle se prosterna au sol, se penchant jusqu’à 
toucher du front la botte de Jawaad. Elle mit toute sa volonté, 
tous ses espoirs, à parler le plus clairement possible en athémaïs.

— Maître, je vous supplie... c’est ma sœur. Ne nous séparez 
pas... je vous en supplie. Achetez-moi, avec elle !

— Pourquoi ferai-je cela esclave ?
Abba, quelques pas plus loin, se tenait devant Priscius qui 

se relevait en essayant de s’extirper des branchages, dans des 
gesticulations colériques et désordonnées. L’altercation avait 
sonné l’alerte et les hommes de son domaine approchaient au 
pas de course. Certains étaient déjà repartis chercher leurs armes 
en courant. Quant aux esclaves, toutes étaient restées cachées, 
fixant la scène avec effarement et une crainte respectueuse. Seule 
restait Sena, qui ouvrit des yeux ronds à voir Elena supplier le 
maître-marchand ; une chose qu’elle aurait pensé impossible chez 
la barbare rebelle.
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Elena souffla d’anxiété, ravalant ses larmes, le cœur battant. 
Elle sentait Lisa se raccrocher désespérément à elle, retenant son 
souffle, levant sur Jawaad un regard suppliant et noyé de larmes. 
L’aînée à son tour leva la tête, se cambrant en faisant mine dans 
un mouvement sensuel de vouloir grimper le long des jambes 
du marchand. Elle remercia silencieusement le ciel : sa cadette 
libérait un peu sa prise, ce qui l’aidait à sa tentative de séduction.

— Parce que je ferais tout ce que vous désirez, maître, quoi 
que vous puissiez demander, si je vous appartiens. Je ferai tout 
pour rester avec ma sœur...

Jawaad baissa la tête, plissant les yeux. Il fixait la jeune 
femme, à la fois si semblable et si différente de sa cadette. Plus 
adulte, comme plus femme et plus belle ; plus forte aussi, de toute 
évidence. Il avait pu en voir le caractère lors de sa précédente 
venue, mais il avait occasion cette fois d’observer son regard ; 
un regard d’un vert sombre, aux teintes de frondaisons épaisses. 
Des yeux suppliants et embués de larmes, trahissant la peur 
et l’épuisement, mais qui brillaient toujours farouchement de 
volonté. Une voix se fit entendre à quelques pas : Sena approchait 
craintivement. Elle jetait des regards clairement peureux sur 
Priscius, plus loin, qui se dressait devant Abba, dans un défi 
silencieux, mais elle tentait de raisonner Elena, d’une voix bien 
mal assurée :

— Arrête ça, Athéna, une esclave ne décide pas à qui elle 
appartient. Tu as été promise aux enchères, aux plus hautes places 
de l’estrade du Marché aux Cages, alors lâche Selyenda et revient 
de suite, ou notre maître va nous punir !

Jawaad leva son regard sur la jeune femme qui, autant par 
sa voix hésitante que par sa panique visible, ne semblait pas en 
mener large. La voix du maître-marchand se fit mordante et 
froide, dédaigneuse :
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— Et pourquoi ne tenterait-elle pas de me convaincre, 
esclave ?... Elle ne décide de rien, ici, mais elle a au moins le 
courage d’essayer...

Sena répondit, pratiquement suppliante, cette fois :
— Mais... maître.... Notre maître ne le permet pas...
— Moi, je le permets.
Elena reprit un peu de cran, essayant un sourire enjôleur, 

rendu un peu pitoyable par son visage mouillé de larmes. Mais 
qu’importe, elle devait tout tenter.

— Je vous servirais selon le moindre de vos désirs, je ferai 
tout ce que vous pourrez souhaiter, maître. Je peux apprendre vite, 
tout ce que vous voudrez ; devenir tout ce que vous ordonnerez... 
Je vous en prie, achetez-moi avec ma sœur.

Derrière Jawaad, Priscius reprenait contenance avec 
morgue, ses hommes de main le rejoignant. Abba suivait leur 
approche du regard, sourcils froncés sur son visage de brute ; ça 
commençait à faire du monde. Provoquer une bagarre qui pouvait 
finir en bain de sang n’allait servir les intérêts de personne ; aussi 
il recula d’un pas, en toisant l’esclavagiste.

— L’affaire est close. Évitons de nous battre chez toi, je ne 
tiens ni à tuer tes hommes, ni à prendre un mauvais coup.

Priscius hésita franchement avant de ravaler sa colère et fit 
un signe pour stopper ses hommes qui arrivaient à la rescousse :

— Soit, affaire close, Abba, mais toi et ton patron, vous... il 
se ravisa et changea de formule pour quelque chose de plus poli, 
la voix sourde : quittez ma demeure, maintenant ! Je suis chez 
moi, et je décide ici de mes lois !

Le géant noir acquiesça à la décision, plutôt sage. Il n’aurait 
pas voulu devoir vérifier s’il pouvait mettre une raclée à toute la 
maisonnée de l’esclavagiste et, pour tout dire, doutait d’en sortir 
indemne. Il se tourna vers Jawaad ; celui-ci restait toujours aussi 
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calme et s’était accroupi face à l’esclave qui le suppliait. Il venait 
de saisir sans brusquerie Lisa par le bras, le regard sur Elena.

— J’ai toutes les esclaves que je souhaite et la dernière que 
je voulais m’appartient, désormais.

Elena se dressa brusquement sur ses genoux, paniquant 
soudain, fixant le marchand le regard noyé de larmes.

— Non... s’il vous plaît, je vous en prie ! C’est ma sœur... 
c’est ma seule famille ; ne nous séparez pas ! Je vous en supplie, 
c’est trop cruel, nous ne le supporterons pas. Pitié ! Je... je sais que 
vous comprenez !

Jawaad posa calmement sa main libre sur la joue de la jeune 
femme, dans une caresse douce de son pouce, fixant son regard 
aux reflets vert sombre et si profonds, voilé par les pleurs qui 
coulaient maintenant en flots brûlants. Lisa sanglotait toujours, 
suppliante, sans un mot et le maître-marchand détourna un bref 
instant son regard sur elle, avant de revenir à Elena.

— Je le comprends.
La voix de Jawaad était calme, étonnamment presque douce. 
— Mais désormais, ta sœur m’appartient ; pas toi. Vous êtes 

esclaves, vos liens ne me regardent pas, ils n’ont aucune valeur, 
ici. Tu es une marchandise, comme elle.

Elena s’effondra en sanglots, s’agrippant au marchand qui 
se relevait en entraînant Lisa avec lui. L’aînée supplia encore, 
presque dans un cri :

— Non, Pitié, ne faites pas ça, ne nous séparez pas ! Je vous 
en supplie !

Mais le maître-marchand repoussait les mains de la jeune 
femme qui s’agrippait à lui, se tournant vers Abba, impassiblement.

— On y va.
Lisa, qui était restée si passive jusque-là, tira brusquement 

au même instant. Jawaad la tenait fermement, et la frêle jeune 
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fille n’avait aucune chance d’échapper à son étreinte, mais elle 
avait attrapé sa sœur aînée, de toutes ses forces.

— Elena, ne me laisse pas !
L’aînée, le visage décomposé par la peine, murmura, à 

nouveau dans leur langue natale, la voix brisée par les sanglots.
— Je te le promets, je te retrouverais, et je viendrais te 

chercher. Je ne t’abandonnerais jamais, petite sœur. Jamais !
Jawaad poussa patiemment Elena, forçant Lisa à lâcher 

prise. Cette dernière pleurait de toutes ses forces, refusant de 
lâcher sa sœur. Le maître-marchand tira simplement un peu 
plus fort pour la soulever et la prendre dans ses bras ; mais il fixa 
longuement l’aînée, son regard noir à cet instant devenu pensif 
et insondable, en reculant avec son fardeau qui résistait encore et 
voulait s’agripper à sa sœur. Celle-ci, dans un geste de résignation 
désespérée, attrapa doucement les bras de sa cadette, qui ne 
cessait de l’appeler, achevant de la forcer elle-même à la lâcher. 
Elle ne pouvait plus retenir ses larmes, murmurant toujours.

— Je reviendrais te chercher... je passerais ma vie à cela, 
Lisa. Courage, je reviendrais te chercher.

— Je t’aime, grande sœur ! Je t’aime !
Jawaad fit un signe de tête vers Abba, qui attendait son 

patron pour lui emboîter le bas et s’orienta vers la sortie du 
domaine. Lisa se débattit encore dans ses bras, criant de toutes 
ses forces :

— Elenaaaa !
Priscius venait de perdre définitivement patience. Fou 

de rage, il fondait sur Elena, qui prit le premier coup de plein 
fouet, faisant glapir de peur Sena, qui battit en retraite ; mais 
l’aînée n’avait d’yeux que pour sa sœur et tandis que Priscius 
l’attrapait rageusement par les cheveux et par un bras pour la 
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traîner derrière lui, dans des imprécations colériques, elle hurla 
encore, pour Lisa :

— Je t’aime, petite sœur ! Je reviendrais te chercher, je te 
le jure !

Jawaad tourna juste le regard pour entrevoir Elena qui 
subissait les foudres de Priscius, fronçant brièvement les sour-
cils à la scène. Il raffermit sa prise sur son esclave se débattant 
toujours, passant sa main sur son visage pour l’aveugler et la 
bâillonner. Comme il s’y attendait bien entendu, elle sembla 
immédiatement s’abandonner, malgré sa panique, et redevenir 
calme. Il quitta le domaine de Priscius sans se soucier de lui dire 
au revoir, délaissant ce dernier tout à sa colère déchaînée.

***

Lisa se souviendrait des années après de ces instants. Elle se 
rappellerait chaque nuit qu’elle vivrait sous le ciel de Loss de ces 
cris qui lui déchiraient le cœur ; des bruits cinglants et horribles 
des coups que Priscius portait à sa sœur, défoulant sur elle toute 
la rage et la frustration qu’il avait accumulée, aveuglément. Elle se 
souviendrait avoir pensé qu’il la tuerait ; et enfin de la si froide et 
cruelle indifférence de Jawaad, qui l’emportait loin d’Elena et de 
celle d’Abba, qui n’avait pas un instant jeté un regard en arrière 
sur la scène. 

Mais après tout elles n’étaient que des esclaves. Aux yeux 
des spectateurs présents, que des marchandises ; des animaux 
qu’on achète, qu’on utilise, et qu’on revend. Qui se serait soucié 
qu’un animal soit battu par son propriétaire ? Les coups dont 
elle entendait si distinctement chaque impact et chaque cri en 
réponse, lui donnaient la nausée et quand Jawaad la retint contre 
lui, l’éloignant, à jamais – comment aurai-elle pu croire autre 
chose à cet instant ? – de sa sœur, plaquant sa main sur son visage 
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pour bâillonner ses cris de détresse, elle voulut le mordre, planter 
ses dents dans sa paume, assez fort pour lui arracher la chair ; 
mais elle en fut incapable, docile et fascinée.

Elle ne le savait pas encore et ne pouvait pas le comprendre, 
mais ce que Sonia lui avait fait la soumettait à lui plus forte-
ment qu’aucune chaîne. Son odeur était celle dont son âme était 
imprégnée jusqu’à son essence ; elle était pour elle le plus intime 
de tous les refuges, le joug sous lequel elle ployait d’instinct, le 
manteau dans lequel venir chercher cachette et réconfort. Elle 
n’avait aucune raison de l’aimer et à cet instant, elle le haïssait 
de tout son désespoir ; mais tout son instinct, lui, le chérissait 
déjà infiniment. 

Voilà ce que le Languori avait fait, l’asservissant comme une 
poupée docile soumise au moindre de ses gestes, sans pouvoir y 
résister ; sa volonté était vaine et ridicule, face à la force immense 
du lien que Sonia avait veillé à bâtir et consolider. 

Elle aurait voulu à cet instant mourir, alors que s’assourdis-
saient les cris, et le bruit des coups, qui pleuvaient sur sa sœur 
aînée ; elle aurait voulu le détester, lui hurler toute sa rage, mais 
tout ce qu’elle pouvait, c’était de pleurer, en se blottissant dans 
l’étreinte rassurante de ses bras. Le monde devint pour elle une 
brume opaque, tandis que son esprit se perdait à nouveau dans 
ces méandres où rôde la folie, voisine du désespoir.
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Chapitre 14 

Les Ordinatorii

Les choses ne se passaient pas du tout comme prévu. 
Jawaad se gratta le menton, en apparence imperturbable, 
fixant son interlocuteur qui venait de se présenter  ; 

l’homme était reconnaissable entre tous. Soigné, le dos droit, 
l’allure hautaine et assurée, l’Athémaïs au teint plutôt pâle, les 
cheveux courts et bouclés, presque à peine sorti de l’enfance, 
portait une longue chasuble noire bordée de blanc par-dessus 
une tunique unie, de la même couleur, descendant sous le genou, 
brocardée de reflets chamarrés. Il avait enfin les épaules ceintes 
d’une large étole, elle aussi noire liserée d’or, marquée du cercle 
blanc symbole du Concile. À son cou pendait, comme pour insis-
ter encore, le même cercle d’argent symbolisant l’Église redoutée 
dont il était prêtre.

À ses côtés deux Ordinatorii affichaient les mêmes tons, le 
noir liseré de blanc, dans des atours martiaux. Engoncés dans une 
sombre cuirasse de cuir renforcée de  linotorci, ils portaient une 
chemise à manches bouffantes d’un rouge écarlate, retombant en 
longs pans sur leurs larges pantalons noirs. Enfin leur visage était 
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dissimulé par un casque grec au panache en crin couleur de sang. 
Ils veillaient sur l’envoyé de l’Église, longues lances-impulseur en 
main, glaive au côté ; imperturbables dans leur dévotion absolue 
à leur service sacré, ils paraissaient deux statues menaçantes.

Jawaad ne risquait pas de se tromper sur le rang et la nature 
de l’homme en face de lui, flanqué de ses gardes du corps. Il se 
doutait bien qu’autour de la place en guettaient d’autres qui, en 
civil et dissimulés dans la foule et les ruelles entourant la place, 
attendaient un seul signe pour fondre comme une nuée défendre 
leur maître.

Le maître-marchand fronça un sourcil mécontent et dubi-
tatif, jetant brièvement un regard sur Azur, qui, effrayée à raison 
par l’Ordinatori et ses gardes, restait cachée derrière son épaule, 
mais il ne chercha pas de confirmation, il était déjà parfaitement 
sûr de lui  : ce n’était pas Franello. Les choses prenaient une 
tournure particulièrement inattendue...

***

— Le message est passé, Jawaad. J’ai bien cru que Narwin 
ferait une apoplexie avant qu’on en ait fini.

Damas s’appuyait au chambranle de la porte, regardant 
Jawaad s’affairer à son bureau au milieu de nombre de papiers. Les 
coursiers avaient livré quantité de missives et de lettres, dont une 
large partie finissait d’ailleurs froissée et jetée avec dédain par le 
maître-marchand ; on pouvait raisonnablement se demander s’il 
les avait même lues. Celui-ci leva la tête, délaissant son tri pour 
fixer son maître d’équipage.

— Et ?
— Le Campo Annuciante, à la fin du jour. Ce n’est pas 

vraiment le meilleur des lieux pour un rendez-vous public...
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Jawaad acquiesça, en se redressant pour tourner la tête vers 
son balcon, fixant le ciel un instant, dans ses réflexions :

— Pas le pire non plus. Tu as pris des dispositions ?
— Six hommes qui savent être discrets, deux avec des 

pistolet-impulseurs, un troisième qui sait lancer le poignard ; 
mais il y aura foule à cette heure. Ça a tout du piège idéal, s’il veut 
en finir proprement et sans traces.

— Abba veillera sur mon dos et je prends Azur.
Damas hocha la tête à son tour, mais son regard sur le 

maître-marchand ne cachait pas ses doutes.
— Je ne suis pas Abba. Ces gens-là, je ne les crains pas, ni 

leurs dieux et leurs croyances, ce ne sont que des hommes, mais 
Abba a raison sur une chose : c’est vraiment un jeu dangereux, 
même à Armanth. Si jamais cela se passe mal, si l’on touche à un 
Ordinatori je ne donne pas très cher de nos peaux après cela...

— Nous allons discuter. Jawaad posa son regard sombre 
sur le Jemmaï : et ce qui est vrai dans leur sens est vrai dans le 
nôtre ; nul ne touche impunément à un maître-marchand de la 
Guilde et Franello sait très bien ce qu’il encourt à essayer. Nous 
serons sur un pied d’égalité. Jawaad rajouta un sourire esquissé 
à ses propos, pour les appuyer : et je ne fais pas venir Abba, ma 
psyké et toi, pour rien.

Damas soupira, et fixa Jawaad. Il n’était pas convaincu et 
ne le dissimulait pas. Les Ordinatorii avaient un point commun 
avec son orgueilleux ami et patron : ils se considéraient au-dessus 
des lois et des codes, où qu’ils soient, à raison puisque l’Église 
plaçait en dogme que la parole de tout Ordinatori supplante celle 
de toute autre autorité, qu’elle émane du plus insignifiant planton 
de caserne ou d’un empereur ; même dans l’enceinte de la cité de 
la Guilde des Marchands qui, depuis ces trente dernières années, 
avait imposé à l’Église de reconnaître et se soumettre aux lois de 
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l’Élegio et du Conseil des Pairs, chacun de ses prêtres pensait tou-
jours avec ce dogme en tête, conforté par l’influence de leur parole 
sur l’aristocratie et le peuple. Le poids de l’Église s’étendait à tout 
Loss, où que l’on aille. Son autorité faisait loi sur plus de la moitié 
des grandes cités-états des Mers de la Séparation, les légions à son 
service représentaient des dizaines de milliers d’hommes, voire 
plus. La seule organisation qui pouvait modestement se comparer 
à un tel pouvoir était la Guilde des Marchands, qui contrôlait les 
mers, le commerce et les îles de tout le Sud, mais le Concile et 
son étendard étaient la Loi et la parole divine, que nul ne pouvait 
ignorer et qui inspirait une crainte légitime même au plus athée 
des lossyans. Un Ordinatori était sans doute aussi intouchable 
qu’un Maître-marchand et autrement plus dangereux.

Jawaad n’était pas plus dupe de ce constat qu’il ne l’était 
du doute qui travaillait Damas. Il jeta sur le bureau sa dernière 
poignée de missives pour poser un regard vers sa chambre, où 
était enfermée Lisa, allant en fermer silencieusement la porte.

— Allons à ce rendez-vous ; je compte sur toi.
Damas emboîta le pas à son ami. Un bref instant plus 

tard, par quelques ordres donnés sans jamais hausser le ton, le 
maître-marchand fit venir à lui Azur et Abba pour prendre la 
route du Campo Annuciante. La place était située au pied des 
terrasses abritant le palais-forteresse du Conseil des Pairs et ses 
dépendances, les archives de la cité, le palais de l’Élegio et les 
temples. Personne dans le domaine n’avait été prévenu du détail 
de la rencontre à venir, encore moins bien entendu de sa dan-
gerosité, le maître-marchand ayant laissé simplement quelques 
consignes relatives aux affaires courantes pour sa comptable et 
l’ordre pour les siens de ne pas quitter l’enceinte de la villa tant 
qu’il ne serait pas de retour ; cependant, tandis qu’il prenait la 
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route pour son rendez-vous, accompagné de sa petite escorte, un 
silence angoissé pesait sur sa maisonnée...

***

Lisa avait cessé de pleurer. Vaincue par le chagrin, elle 
dormait réfugiée dans un coin de la confortable cage qui avait 
été montée et installée dans la chambre de Jawaad, jouxtant 
son bureau. Reposant sur une couche faite de tapis et de cous-
sins moelleux, emmitouflée dans des draps doux et légers, elle 
tremblait parfois, caressée par le léger vent, frais et humide, que 
charriait la pluie fine tombant sur la ville. Son esprit, loin de là, 
nageait dans les eaux sombres de ses propres limbes ; hantée par 
les cris de sa sœur aînée venus se mêler à la lugubre farandole 
des fantômes de sa détresse, de ses crimes et de sa culpabilité, 
elle souhaitait sombrer à son tour, mais le même cri se répétait 
sans cesse : “ Je t’aime, petite sœur ! Je reviendrais te chercher ! ”. 
L’abandon se refusait avec une vicieuse cruauté ; à chaque fois 
qu’elle pouvait croire disparaître dans sa folie, le même appel 
retentissait jusqu’à tout couvrir... Son sommeil ne la reposait 
nullement et elle gémissait en tressaillant parfois.

Jawaad avait fait monter la cage dès son retour, super-
visant son installation lui-même. Les couvertures et les draps 
provenaient directement de son lit, pour une raison évidente et il 
avait veillé au confort de sa nouvelle esclave, mais aussi à l’isoler. 
La seule personne de la maisonnée qui avait eu permission de 
s’occuper d’elle directement était Azur, qui avait fait sa toilette 
avec ordre de ne lui adresser la parole sous aucun prétexte et ne 
jamais la brusquer. Depuis l’arrivée de Lisa jusqu’au départ de 
Jawaad, celui-ci s’était arrangé pour être toujours présent non 
loin de la jeune femme. Sans étonnement, il avait constaté sa 



Les Chants de Loss, Livre premier : Armanth

détresse résignée et l’état de passivité catatonique dans lequel 
elle avait plongé.

Il avait donné ses derniers ordres avant son départ : Airain, 
son éducatrice, avait charge de veiller au bien-être de sa nouvelle 
acquisition et de prévenir tout incident pendant son absence. 
La jeune femme vint donc, silencieuse, voir comment se portait 
Lisa, non sans cacher une curiosité mêlée de jalousie et d’un 
certain dédain pour l’abattement de la captive. Elle s’étonnait 
de cet étrange achat, perplexe quant à la raison qui motivait la 
dernière lubie de son maître. Elle n’appréciait guère l’apparition 
d’une nouvelle fille dans le harem du marchand, elle la percevait 
comme une rivale, bien entendu ; mais elle ne voyait là qu’une 
esclave pitoyablement recroquevillée dont elle entendait les 
légers geignements.

À un moment celle-ci murmura plaintivement, comme si 
elle appelait dans une langue qui lui était inconnue. Elle s’appro-
cha sans bruit pour en entendre plus, l’attention captivée par ces 
mots qu’elle ne comprenait pas.

***

Malgré la fine pluie qui balayait toujours la ville, le Campo 
Annuciante était noir de monde. Le Campo était une artère 
centrale d’Armanth, sur la terrasse du palais de l’Élegio et c’était 
sans doute l’une des places les plus densément fréquentées 
de la ville, avec le Grand Marché et le Marché aux Cages. Ici 
point d’enchérisseurs et d’esclavagistes mais des bureaucrates 
et des aristocrates orbitant autour des administrations et des 
temples, dans une débauche de tenues voyantes et débordantes 
de richesses, suivis de leur cohorte d’indigents et de mendiants, 
de vendeurs à la sauvette, de voleurs à la tire et de gardes privés.
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Damas était invisible. Jawaad avait une très bonne idée 
de ce que manigançait son maître d’équipage : il supervisait les 
hommes dissimulés sur la place et près des rues attenantes et 
veillait sur son patron. Le port du fusil-impulseur était interdit 
à tous, sauf aux gardes de l’Élegio et aux Ordinatorii, mais le 
Jemmaï savait faire mouche à trente mètres avec un pistolet et 
devait déjà avoir choisi un balcon ou un bord de toit idéalement 
situé.

Jawaad était donc accompagné d’Abba, dont la simple pré-
sence créait une distance de sécurité minimale autour de lui et de 
son patron, n’importe quel quidam cédant à l’instinct de se tenir 
à une portée respectueuse du colosse noir aux allures de brute ; 
et d’Azur qui, à la différence de son entrain confiant habituel, 
affichait une nervosité palpable quant à la rencontre à venir.

Le maître-marchand choisit la terrasse d’une taverne faisant 
face à la place et aux entrées du palais du Conseil des Pairs. Les 
lieux auraient ailleurs mérité plutôt les lettres de noblesse d’une 
auberge de grand luxe, mais il dédaigna comme à son habitude de 
profiter des chaises confortables et des banquettes ornées d’épais 
coussins pour s’appuyer simplement à un pilier des tonnelles qui 
l’abritait de la pluie fine. Dans la foule, les Ordinatorii étaient 
reconnaissables et il s’en trouvait quelques-uns vaquant à leurs 
occupations empressées, ou discutant un peu, alors que le soleil 
descendait à l’horizon, avant de rejoindre leurs pénates ; mais 
celui qui approcha, flanqué de deux gardes imposants, attira 
immédiatement son regard. Abba l’avait aperçu lui aussi et en 
un instant la tension s’accentua, les puissantes veines courant sur 
les biceps du colosse s’épaississant soudainement. Jawaad savait 
que son second craignait avec un respect superstitieux le pouvoir 
spirituel de ces hommes.
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Il y eut un instant de flottement. Il était si palpable que 
l’esclave qui venait rejoindre l’homme appuyé à l’entrée de la 
taverne en recula, oubliant de demander la commande, quand 
elle vit le prêtre du Concile et ses deux gardes s’arrêter devant 
celui-ci. Les clients alentour, pour ceux qui en avaient l’occasion, 
se levèrent et saluèrent prestement et respectueusement l’Ordi-
natori, décidant d’aller voir ailleurs s’ils y étaient ; les autres se 
sentirent tous forcés de baisser la voix et de ne s’intéresser qu’à 
ce qui les concernait.

Jawaad brisa le silence et marcha au passage sur quelques 
conventions en achevant d’effrayer les spectateurs alentours, les 
convainquant totalement de se mêler de ce qui les regardait.

— Tu ne ressembles pas à l’homme qu’on m’a décrit comme 
étant Franello.

Abba manqua s’étouffer un coup et eut du mal à retenir le 
regard choqué qu’il riva sur son patron. Il se reprit difficilement 
pour se dresser et toiser, bras croisés, les deux gardes du prêtre, 
dont l’impassibilité était rendue plus menaçante encore par les 
casques qui dissimulaient leurs traits. Le jeune prêtre ne cacha 
pas non plus sa désagréable surprise à l’entrée en matière de son 
interlocuteur.

— Mes respectueux hommages, Jawaad le Marchand. On 
m’avait précisé des choses à votre encontre que vous venez de 
confirmer en une phrase ; mais vous avec vu juste en effet, je ne 
suis pas Son Excellence Franello. Vous ne pensiez tout de même 
pas qu’il allait venir en personne ?

Jawaad ne répondit que par un bref sourire accentué par 
son regard sombre qu’il posa sur l’Ordinatori.

— J’imagine que si. C’est lui qui me doit des explications.
— Je suis ici pour cela. Je me présente, si vous permettez : 

Albinus Mercalor, secrétaire de son Excellence. Il m’a mis au 
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courant de toute l’affaire qui vous concerne ; vous pourrez donc 
traiter avec moi, comme si j’étais sa voix et ses yeux.

— Et si je te dis que je ne le veux pas ?
Le prêtre cette fois-ci ne montra aucune surprise à la 

réponse désarmante. Le portrait détaillé du marchand, dressé par 
les services de son maître, correspondait bien à ce qu’il observait 
à l’instant.

— D’autres accidents arriveront et il se passera quelque 
chose tôt ou tard. Son Excellence a tout son temps.

Jawaad hocha à peine la tête, claquant des doigts vers la 
serveuse qui était restée prudemment en retrait de la scène. Il 
leva juste assez la voix pour se faire entendre de l’esclave apeurée :

— Un thé, et une coupe de vin pour mon ami.
Il reprit, pour Albinus :
— Si tu es ses yeux et ses oreilles, tu peux alors répondre à 

cette question : pourquoi Franello veut-il me tuer ?
— Comme vous y allez, messire ; il ne s’agit nullement de 

vous tuer, il n’y a eu jusqu’ici qu’un regrettable accident, non ?
— Très bien conçu, oui, je pensais les Ordinatorii plus 

directs que cela. Depuis quand l’Église se targue-t-elle de 
subtilité ?

— Eh bien, pour vous répondre, depuis qu’une cité ose 
prétendre ne pas être vassale de notre autorité. Nous savons nous 
adapter, et Son Excellence s’y emploie avec un art certain.

Jawaad étira un sourire sinistre, toisant toujours le prêtre 
avec un détachement qui confinait à l’arrogance.

—  Ce qui signifie que ton Franello et ton Église en 
viennent à s’abaisser aux méthodes les plus viles pratiquées par 
les marchands pour régler leurs comptes. C’est intéressant de 
l’apprendre  ; mais je ne connais pas cet homme, Albinus. En 
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général, ceux qui veulent me tuer déploient ce genre d’efforts 
pour une bonne raison...

Le jeune prêtre, toujours aussi fier et calme, afficha une 
sorte de sourire entendu.

—  Ho, il y a une très bonne raison. À dire vrai, Son 
Excellence n’a que l’embarras du choix parmi les raisons qui le 
portent à s’intéresser à vous mais, voyez-vous, vous vous trompez 
sur un point : son Excellence ne comptait pas que vous décédiez. 
À dire vrai, il était sûr que ce ne serait pas le cas.

Abba tiqua immédiatement et Azur attrapa la manche 
de son maître, serrant ses doigts autour de son biceps, toujours 
réfugié derrière lui. Jawaad savait ce que le geste de son esclave 
signifiait. Elle commençait à lire de mieux en mieux sur le visage 
du prêtre et en distinguait désormais les faux semblants et la 
réalité qu’il dissimulait ; ce qu’elle lisait l’alertait. Il n’en montra 
rien, fixant toujours Albinus.

— Donc, tu dis que ce n’était pas sensé me tuer. Intéressant. 
Et que voulait-il donc apprendre de cette expérience, puisqu’il 
semble qu’il avait déjà l’embarras du choix quant aux raisons de 
m’assassiner ?

— Vous le savez fort bien, Jawaad. Vous avez survécu, et 
votre garde du corps... – Il fixa Abba un instant, presque avec 
condescendance, ce qui fit grimacer le colosse entre craintes 
soudaines et colère sourde – ...aussi fort soit-il, devrait être mort 
écrasé par une tonne de bois. Je suis tenté de croire aux miracles, 
vous comprendrez que cela va avec ma position et mon rang ; 
mais ici, nous sommes persuadés qu’il s’agissait de toute autre 
chose. Quelque chose qui semble en rapport avec votre passion 
hérétique pour les artefacts et écrits anciens, dont vous faites 
collection.
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Il y eut un second blanc. La pression de la main d’Azur sur 
la manche de Jawaad s’accentuait et elle s’était encore rapprochée 
de lui. Quelque chose menaçait et elle lisait sur le visage du prêtre 
que d’un instant à l’autre, un événement allait se produire. Abba 
connaissait les codes gestuels d’Azur lui aussi et sa main glissa à 
son cimeterre, fixant la place encombrée de monde. Il guettait un 
éventuel assassin mais, pour atteindre son patron, celui-ci devrait 
sortir une arme et viser : un geste difficile à dissimuler. Il pouvait 
voir deux des hommes de confiance de Damas, à quelques mètres, 
parmi les badauds. Si le Jemmaï avait pris toutes les précautions 
dont il était coutumier, une telle tentative finirait par une balle 
bien placée ou un poignard enfoncé entre deux vertèbres. Jawaad 
reprit, après un bref regard sur Azur :

— Disons que je sais de quoi tu parles et que je sais donc 
ce que ton maître croit à mon sujet... Et alors ?... Si jamais il avait 
eu des preuves suffisantes, les hommes de l’Élegio eux-mêmes 
m’auraient déjà arrêté sur sa demande ; et à part tes deux chiens 
de garde, je ne vois personne pour venir me chercher...

Le prêtre cacha son sourire de victoire, la seule à le lire 
clairement fut Azur, et il reprit :

— C’est pour cela que je suis venu. L’Église n’a rien contre 
vous et quand bien même, votre poids politique vous protégerait 
de poursuites légitimes, même de notre part. Il s’avère que pour 
accomplir notre tâche dans cette cité dépravée, il nous faut nous 
armer de patience et nous abaisser à certaines méthodes qui 
ne sont que le reflet de cette décadence ambiante  ; mais son 
Excellence avait prévu ce moment et s’attendait à ce que, tôt ou 
tard, vous dévoiliez vos cartes.

L’esclave de service revenait en portant la commande de 
Jawaad. La terrasse s’était relativement vidée de ses occupants, 
maintenant. Il y eut un autre moment de flottement et Jawaad 
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sentit un frisson sur sa poitrine. Son pendentif commençait à 
vibrer, de plus en plus et il savait ce que cela signifiait. Il lâcha 
un cri bref :

— Abba !
Le prêtre ne cachait plus son sourire de victoire, faisant 

un preste pas de côté, ses gardes s’écartant vivement à leur tour, 
dévoilant derrière eux une jeune femme aux cheveux teints 
de noir, un brou de noix malpropre pour cacher leur véritable 
couleur. Presque hagarde, comme si elle était droguée, elle portait 
une simple tunique d’esclave, élimée et crasseuse ; nul ne s’en 
serait jamais méfié. Écartant légèrement les bras et fermant les 
yeux, elle se mit à Chanter.

Il n’existe qu’une seule méthode efficace connue pour 
dévoiler un Chanteur de Loss : le mettre en danger mortel pour 
le forcer à user de son pouvoir. Ceux qui ignorent qu’ils sont 
accordés au loss Chantent alors d’instinct, pour rester en vie. 
Jawaad avait pris ses précautions et Damas avait pensé à tout, 
sauf à l’insignifiante survenue d’une esclave dans la foule ; encore 
moins qu’elle soit Chanteuse et déchaîne son pouvoir sur son 
patron. Ce qui sauva la vie du maître-marchand fut la possession 
de ce qu’il supposait assez justement être l’unique autre moyen 
de détecter un Chanteur de Loss ; il y gagna ainsi la seconde qui 
lui permit de réagir.

La voix de l’esclave remplit l’air, le faisant vibrer dans une 
tonalité de cristal suraigu. La foule environnante se figea ; tout 
ce qui était métallique émit une légère lueur bleue. Pendant une 
fraction de seconde, le monde entier sembla se geler. La réalité 
eut un hoquet. Abba allait attraper Jawaad, mais ce dernier 
propulsa Azur dans ses bras en les repoussant de toutes ses forces, 
s’abritant derrière la poutre contre laquelle il s’était appuyé. Sur 
la largeur de la terrasse et sur dix mètres de profondeur, tout ce 
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qui n’était pas solidement arrimé au sol se mit à léviter, clients 
et serveuse compris. Un battement de paupière plus tard une 
ondulation brutale, presque lumineuse tant elle était palpable, 
propulsa chaises, tables, jardinières, vaisselle et êtres humains 
comme autant de poussières balayées par un vent de tornade, 
vers le mur de la taverne. L’onde de gravité emporta deux clients 
et la serveuse. Les deux plus chanceux moururent sur le coup, 
déchiquetés par l’impact du mobilier, dans des gerbes de sang. 
La dernière percuta le mur en hurlant son agonie, broyée par la 
force de la vague.

Damas visait déjà la chanteuse de son pistolet, quand il 
vit un de ses hommes se dresser derrière elle. Le geste fut net 
et rapide, un poignard s’enfonça sous les côtes de l’esclave pour 
lui percer le cœur. Elle s’effondra tuée sur le coup et l’assassin 
disparaissait déjà dans la foule prise de panique, se mêlant aux 
gens courant de toute part pour fuir le carnage. Damas sauta de 
son perchoir pour foncer vers la terrasse.

Jawaad était toujours en vie et, contre toute attente, à peine 
égratigné. Sa voix de baryton s’éteignit un bref instant après celle, 
cruellement interrompue, de la Chanteuse. Comme si le temps 
vivait au ralenti, les éclats de bois, de pierre, de céramique et de 
verre éjectés par la vague retombaient mollement au sol, presque 
dénués de force de rebond. Autour de lui et dans son dos, sur un 
sillage dont la frontière était dessinée par les débris jonchant le 
sol, toute une portion du décor avait partiellement échappé à 
la vague de destruction. Non loin, Abba, jeté au sol par l’onde 
de gravité, jurait de douleur. Azur, à moitié sonnée, était affalé 
contre lui, toujours dans son étreinte, et tentait de réaliser ce qui 
venait de se passer.

Des gens hurlaient, d’autres fuyaient les ravages, croisant 
ceux qui accouraient pour essayer de comprendre ce qui s’était 
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produit. Des gardes arrivaient de toute part, alors qu’une partie 
de la tonnelle menaçait de s’effondrer dans des craquements 
sinistres. Dans la cohue, Damas se précipita à l’aide de son patron, 
son pistolet-impulseur tourné vers les Ordinatorii.

— Ca va ?
Jawaad était lui aussi sonné par l’impact, les oreilles bour-

donnantes encore du violent appel d’air dont il n’avait pu que 
compenser par son propre Chant l’effet de gravité. Derrière lui, 
l’esclave qui aurait dû lui apporter son thé venait de cesser de 
hurler, en rendant son dernier souffle.

— En un morceau.
Il se releva difficilement, s’écartant de la tonnelle prête 

à rompre pour s’avancer vers le prêtre, immédiatement pro-
tégé par ses deux gardes en voyant le mouvement menaçant du 
maître-marchand. Albinus, malgré sa propre surprise devant les 
dégâts provoqués par la Chanteuse, n’en semblait pas moins fier 
et parfaitement satisfait. Il leva le ton pour se faire entendre au 
milieu des cris et du brouhaha de la foule qui se massait et que 
la garde de l’Élegio tentait de traverser péniblement pour venir 
voir la cause de cette panique.

— Je pense, Jawaad, que la preuve est faite, n’est-ce pas ? 
Qui survivrait à la tentative d’assassinat, absolument démente et 
suicidaire, d’une Chanteuse de Loss, à part un autre Chanteur ? 
Regardez-vous, elle vous ciblait directement et vous n’avez pas 
une égratignure ! Enfin... presque.

Joignant le geste à la parole, il désigna le maître-marchand 
aux Elégiatorii qui étaient enfin parvenus à percer la foule que le 
prêtre avait prise à témoin sciemment. Ceux-ci eurent de prime 
abord la même réaction que les spectateurs amassés autour de la 
scène de désastre : un ébahissement incrédule devant le carnage 
qui s’offrait à leurs yeux ; mais, mus par le réflexe de l’autorité et 
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de l’uniforme, ils se dirigèrent directement vers l’homme qu’on 
leur désignait, le pointant de leurs fusils-impulseur.

Abba tentait de se relever, jurant encore mais même avec 
l’aide d’Azur qui bien que secouée était indemne, il ne parvint 
pas à tenir debout, son genou se dérobant. Damas, quant à lui, 
couvrait Jawaad, mais entre les Ordinatorii et les gardes de la ville, 
le Jemmaï trouvait que la posture se présentait fâcheusement. Il 
suivait du regard les déplacements malaisés de ses hommes dans 
la foule, toujours prêts, sur son ordre, à tuer les cibles qu’il leur 
désignerait. Jawaad arrêta la montée en tension d’un geste vers 
Damas avant de se tourner vers le prêtre, parlant plus fort pour 
s’assurer d’être entendu.

— Je viens surtout d’échapper à un autre attentat, ce qui 
ne vous surprend guère. Je compte bien que les gardes de l’Élegio 
enquêtent sur le propriétaire de l’esclave qui vient de tenter de 
me tuer.

Du bras, il désignait le corps de la Chanteuse gisant à 
quelques mètres, se tournant sur les gardes.

— Si vous voulez m’arrêter, je vous suis, mais j’espère que 
vous avez de bonnes raisons.

Abba beugla vers les gardes, la voix rendue encore plus 
intimidante par la douleur qui le mettait en rogne.

— C’est Jawaad, le Maître-Marchand appelé à siéger au 
Conseil des Pairs, que vous menacez, là !

Les brouhahas de la foule s’intensifiaient, certains confir-
mant, d’autres questionnant en entendant le nom fort célèbre. 
Les Élégiatorii se retrouvaient dans une position désagréable, à se 
demander qui était coupable des dégâts et des morts et finalement 
pris entre l’autorité d’un maître-marchand, et non des moindres 
et celle d’un Ordinatori. Ce dernier leur facilita étonnamment la 
tâche, faisant se lever un sourcil surpris à Jawaad lui-même.
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— Il est évident que messire Jawaad vient d’échapper à 
ce qui aurait dû être une mort certaine. Un idiot aura oublié les 
Principes édictés par la très Sainte Église sur l’application du 
Haut-Art aux Chanteuses de Loss et voici le résultat dramatique.

Mais il continua plus bas, pour Jawaad, tout en sachant 
pertinemment qu’il était entendu par les oreilles proches et 
affichant un sourire victorieux, au regard cette fois clairement 
menaçant.

— Mais ici, dans une ville qui professe le progrès de la 
science et de l’homme, personne ne croira à un miracle ; et qui 
sait combien de personnes vous ont vu survivre et comment, à 
ce qui aurait dû vous déchiqueter comme ces pauvres hères der-
rière vous ? Je vous souhaite le meilleur, messire Jawaad, et vous 
transmets les salutations et toute l’attention de son Excellence.

Alors qu’Albinus tournait les talons, la foule pressée autour 
de lui s’ouvrant avec une crainte respectueuse pour le laisser 
passer, lui et ses gardes, Jawaad le héla.

— Dis à ton maître que, désormais, j’en ai autant pour lui !
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Chapitre 15 

La première nuit

La nuit était tombée depuis longtemps sur l’Alba Rupes ; 
ainsi donc le retour sous une escorte conséquente de 
Jawaad et des siens dans sa propriété ne passa pas beau-

coup plus inaperçu que ne l’avait été la nouvelle, répandue dans 
toute la ville, de ce qui l’avait retenu au palais de l’Élegio. 

Le trot des chevaux tirant la diligence, elle-même escortée 
de trois gardes montés, claquait sur les pavés, attirant l’attention 
des hommes et des vigiles postés aux entrées des domaines 
composant la partie haute du quartier. À peu près tout le monde 
savait la nouvelle qui courait dans presque tout Armanth ; le 
précédent drame provoqué par un Chanteur de Loss datait de 
trois ans et l’on en parlait encore. Ainsi donc, l’intérêt de cette 
nouvelle histoire dont le contenu enflait en même temps que 
naissaient de nouveaux détails sordides et formidables n’allait que 
s’amplifier encore ; et le retour sous escorte du maître-marchand 
ajouterait d’autres atours épiques au récit.

Dans la diligence, Abba se retenait de pester. C’est pour lui 
que Jawaad avait accepté l’offre de l’escorte. Il avait pu voir un 
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médecin, pendant que son patron s’expliquait avec le capitaine de 
la garde du palais de l’Élegio ; mais l’homme de sciences n’avait 
pu faire grand-chose si ce n’est soulager la douleur et fournir au 
colosse un élixir qui accentuerait pour quelques jours la faculté de 
régénération de son symbiote. Il lui était cependant strictement 
impossible de marcher autrement qu’à cloche-pied ; et, vu sa 
masse, il aurait fallu compter quatre hommes solides pour porter 
sa civière. Restait donc la diligence, ce qui avait rallongé le trajet, 
même au trot. Armanth était une ville d’îles et îlots reliés par 
des ponts et de terrasses grimpant vers les falaises. Ainsi donc, 
hormis quelques artères principales, rares étaient les voies assez 
larges et hautes pour des diligences et carrioles ; ce qui rendait 
les déplacements malaisés.

Soutenu par Jawaad d’un côté et Damas de l’autre, suivi par 
Azur, Abba s’extirpa péniblement de la diligence. Depuis la villa 
se précipitait à leur rencontre une bonne partie de la maisonnée 
du maître-marchand ; mais celle qui courait le plus vite était 
Joran. Elle fila vers l’esclavagiste, larmoyante de panique, n’ayant 
d’yeux que pour son maître. Lâchant l’épaule de Jawaad, Abba 
attrapa la jeune fille minuscule comparée à sa masse titanesque, 
qui lâcha une exclamation :

— Mon maître !
Abba lui rendit son accueil d’un bref baiser en prenant ses 

lèvres, avant de la reposer, grondant de douleur.
— Je vais bien. File nous préparer à manger, mienne.
La petite esclave fit une moue de protestation, prenant un 

ton suppliant : 
— Mais, moi je veux m’occuper de toi, mon maître... S’il te 

plaît !
Abba étira un sourire qui, par sa douceur, tranchait sur son 

faciès brutal rendu encore plus hostile par la douleur.
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— Obéis. File !
Joran n’insista pas et le prit même avec un air joyeux, 

malgré sa moue, tandis que les habitants du domaine arrivaient 
tous à l’entrée. Parmi eux Airain, elle aussi angoissée, venait 
approcher de Jawaad et regarder l’état de son maître. Une petite 
foule se massait, dont Janisse et Hembar, le couple de palefreniers 
et, l’air soulagé, Alterma, qui n’avait pas été des moins inquiètes 
de la maisonnée. Le maître-marchand, après un ébouriffage dans 
la toison sauvage des cheveux d’Airain, se tourna vers Azur.

— Va avec Joran, que les esclaves l’aident à préparer à tous 
un repas généreux. Vous mangerez avec nous.

Azur acquiesça et fila vers la villa, à la suite de Joran. Airain 
resta sur place, venant prêter main-forte, un peu comme tout le 
monde, d’ailleurs, pour aider le géant noir à clopiner. Le sentier 
dallé des jardins était en pente douce, mais à cloche-pied, ça 
n’allait pas être une mince affaire.

Azur était de la maisonnée, la chef des esclaves de Jawaad, 
que toutes surnommaient avec respect “ aînée ”  ; et c’était sa 
préférée. Airain, quant à elle, était son éducatrice et la seule des 
esclaves qui n’obéissait pas au doigt et à l’œil à Azur. Celle-ci 
avait responsabilité sur toutes les filles de la maison, y compris 
celles qui appartenaient à ses gens. Bien qu’appréciée pour sa 
gentillesse et sa générosité, elle était aussi redoutée. On ne peut 
pas mentir à une psyké ni lui cacher quoi que ce soit et même 
Airain, qui prenait souvent ses aises avec la discipline des lieux, 
l’avait regretté une ou deux fois, car la préférée de Jawaad avait 
aussi le devoir de punir. En l’absence des maîtres, elle n’hésitait 
pas à le faire.

La seule qui échappait à cette dernière règle était Joran, la 
timide et adorable préférée d’Abba. La jeune fille, petite perle de 
beauté à la peau pâle couverte de taches de rousseur, au regard 
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clair d’un vert de printemps, les cheveux roux et ondulants aux 
reflets orangés, déboula dans la cuisine, empressée de préparer 
le repas. Azur était non loin et d’une voix autoritaire appelait les 
quatre autres filles de la maison pour venir prêter main-forte. 
En un instant la cuisine devint un joyeux désordre, orchestré 
par la psyké qui insista pour que toutes les esclaves suivent les 
consignes de Joran. Elle était la meilleure cuisinière de la Maison 
mais, sans l’autorité d’Azur, la jeune femme n’aurait jamais même 
osé dire à ses consœurs ce qu’il fallait faire.

Il n’y avait que cent mètres à faire pour aller du portail du 
domaine à la villa de Jawaad. Ce furent cent mètres fort longs. 
Damas en riait, tout à l’effort franchement ardu.

— Mais tu pèses le poids d’un âne mort  ! Fais quelque 
chose, je ne sais pas, moi... Maigris ?

Abba râla, mais esquissa un bref sourire, vite effacé par la 
souffrance ; l’antidouleur du physicien du palais commençait à se 
dissiper. De ce qu’il avait compris, il avait des ligaments déchirés 
et une entorse du genou. Bien qu’il n’ait qu’une très vague idée de 
ce que pouvaient être des ligaments, il en retenait qu’il était très 
douloureusement handicapé.

— Oui, ben ça va, hein. C’est du muscle, ça pèse lourd, 
qu’est-ce que j’y peux ?

Jawaad, de l’autre côté, soufflait lui aussi à l’effort pour 
supporter le poids du colosse ; mais pour la troisième fois, il refusa 
d’être remplacé... surtout par Alterma, la dernière à se proposer, 
qui se serait effondrée sous la carrure du géant.

— Merci, mais va plutôt dans la pharmacie, trouver de quoi 
lui soulager la douleur. Airain, va avec elle !

Autour d’eux fusaient les questions sur ce qui avait bien pu 
arriver. Hembar avait proposé d’aller chercher un cheval, mais 
Jawaad avait, là aussi, refusé.
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— Il ne pourra pas tenir en selle sans hurler ; et je doute 
qu’il apprécie que nous l’entendions crier.

Abba aboya, agacé :
— C’est déjà amplement assez humiliant comme ça ! Et 

puis, c’est quoi des ligaments, hein ? À part un truc qui fait un 
mal de chien ?

Ce fut un éclat de rire général, qui soulagea aussi bien le 
moral que les efforts de la petite troupe pour rejoindre enfin la 
villa et le salon, où Abba fut installé le plus confortablement 
possible. Damas en rajouta un peu, en soufflant, exténué.

— Cesse de râler, Joran va pouvoir te chouchouter tout son 
saoul pour quelques jours !

Abba ne put s’empêcher de sourire, entre deux grommel-
lements de douleur, tandis qu’Airain accourait avec le remède 
trouvé dans la pharmacie.

— Elle n’attend que cela, mais je me serai bien passé de ce 
mauvais moment pour lui en offrir l’occasion !

Jawaad reprenait son souffle, lui aussi. Mais la question 
revint, posée par Alterma, curieuse et inquiète :

— Mais que s’est-il donc passé ?

***

L’explication avait pris un long moment. Chacun avait 
rajouté de son point de vue, mais le récit avait surtout été nourri 
par Abba et Damas, qui avaient presque rivalisé d’inventions pour 
revisiter l’événement de manière théâtrale. 

Finalement, alors que Joran, suivie d’Azur et du reste des 
filles, apportait ce qui s’apparentait de près à un vrai banquet 
improvisé, le récit s’était poursuivi entre les talents de conteur 
des deux compères. Jawaad les laissa faire en n’intervenant que 
peu, esquissant un sourire aux jeux d’acteurs de ses deux amis qui 
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captivaient toute sa maisonnée ce soir. Cependant, aucun d’entre 
eux ne fit jamais mention d’une partie de la discussion avec 
l’Ordinatori ni sur la manière exacte dont le maître-marchand 
avait échappé à la mort. Il n’y avait que quatre personnes à savoir 
clairement que Jawaad était un Chanteur de Loss. Trois d’entre 
elles se trouvaient à ses côtés ce soir  ; quant au quatrième il 
résidait à Mélisaren, de l’autre côté des mers.

Le banquet fut un succès et un moment de détente qui 
calma les inquiétudes de la maisonnée. Tout le monde avait pu 
se régaler et profiter du repas, esclaves compris, installées sur les 
tapis autour de leurs propriétaires respectifs. Entre bonne chère 
et bon vin, alors que s’attardait la soirée dans la nuit, ne restèrent 
bientôt plus que Jawaad, Abba et Damas. Azur rêvassait à demi 
endormie sur les cuisses de son maître et Joran, blottie comme un 
chat, était réfugiée sous le bras d’Abba. Jawaad avait dû un peu 
insister pour renvoyer Alterma afin de rester avec ses hommes de 
confiance ; mais la comptable, passablement enivrée, avait vite 
cédé. Damas avait allumé une pipe de genlane et profitait de la 
fumée doucereuse aux vertus apaisantes, lui aussi affalé autour 
des tables basses devant les restes du banquet. Maintenant à 
nouveau entre eux, il décida de briser le silence calme de la nuit 
en posant la question qui fâche :

— Et maintenant, on fait quoi ?
Abba, soulagé de la douleur, attrapa Joran dans ses larges 

bras et la cala sur lui, ce qui la fit tressaillir de surprise. Elle s’ins-
talla cependant de suite, souriante et ravie, venant enfouir son 
visage contre le torse de son maître, ses mains le caressant avec 
un plaisir évident. Abba se pencha, le temps de lui poser un baiser 
sur le sommet du crâne, puis se tourna vers le maître-marchand.

— Il a raison de poser la question. Par les Hauts-Seigneurs, 
qui sait combien de personnes t’ont vu survivre à ce qui s’est 
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passé ? Entre cela et les mots de ce salopard, la rumeur va se 
répandre, Jawaad. Tu réalises à quel point tes rivaux vont vouloir 
sauter sur l’occasion ? Il leur a fourni l’arme et les balles pour 
t’abattre !

Le maître-marchand acquiesça, caressant doucement la 
chevelure d’Azur. Airain venait de les rejoindre sans bruit, lui 
apportant son thé, qu’il réceptionna en tapotant le tapis près de 
lui, pour lui permettre de venir se blottir à son tour.

— C’était vraisemblablement le second but visé. Le premier 
était de me voir faire ; mais ce jeune prêtre n’est pas malin...

Damas leva un sourcil perplexe, relâchant une bouffée de 
fumée.

— Comment cela ? Je trouve que le piège était remarquable, 
moi !

— Oui, mais il n’en a rien organisé, il n’était que l’appât. Il 
m’en a trop dit sur les buts de son maître.

Abba fut curieux à son tour.
— Heuuu... explique ?
Jawaad prit son temps, en dégustant son thé. Un vrai thé, 

ce qui lui arracha un sourire satisfait ; celui-ci était bon :
— Il a dit : “ Quelque chose en rapport avec votre passion 

hérétique pour les artefacts et écrits anciens, dont vous faites 
collection ”  ; peu de gens savent ce que je collectionne. Pour 
les livres, cela ne surprendrait pas grand monde et il y a bien 
des hommes riches à Armanth à collectionner aussi les vestiges 
d’avant les Guerres Divines et le Long-Hiver et j’ai toujours été 
très discret ; mais le mot artefact, qu’il a employé, est la clef...

Le maître-marchand fit une autre pause pour une gorgée 
de thé. Damas et Abba étaient soudainement fort attentifs. Près 
de lui, Airain s’était trouvé une place et, dans un soupir tendre, 
s’était glissée entre le bras de Jawaad tenant son thé et sa poitrine, 
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posant sa tête contre son torse. Il la laissa faire en refermant son 
bras contre elle, possessif et accueillant. L’éducatrice profitait le 
plus possible de ces moment-là, et autant elle était attentive à la 
discussion, autant elle souhaitait aussi pouvoir goûter à la séré-
nité d’un instant paisible contre son maître. Son travail la forçait 
à résider et à vivre la plupart du temps au Jardin des Esclaves ; se 
blottir contre son propriétaire était parfois rare et lui manquait.

Jawaad esquissa un bref sourire en regardant faire Airain 
et lâcha un peu son thé pour venir caresser la hanche de son 
éducatrice, tout en reprenant :

— Ne pas forcément vouloir me tuer. Vouloir semer le 
doute à mon sujet dans Armanth, s’intéresser à mes voyages et à 
mes collections. S’assurer que je suis bel et bien ce qu’il suppose. 
Provoquer un drame dans lequel je suis mêlé en pleine foule. Ce 
Franello ne veut pas ma mort ; il veut quelque chose que je pos-
sède. Il pense ne pas pouvoir mettre la main dessus de manière 
directe, mais il suppose qu’il lui serait aisé de s’en emparer si je 
venais à perdre mon rang, ruiné.

Damas tiqua, se penchant depuis son fauteuil vers son 
patron.

— Jawaad, je ne sais pas ce que cet Ordinatori recherche, 
mais tes collections, un type comme moi, si on lui dit quoi trouver 
et où, peut mettre la main dessus ; et s’il ne le peut pas, c’est que 
c’est si bien caché que c’est sur toi qu’il faudrait mettre la main. Ça 
ne tient pas : il aurait pu te tuer et un cadavre parle mal. Il aurait 
pu trouver comment t’enlever et t’interroger ; nous ne sommes 
pas infaillibles et s’il est patient, il pourrait y parvenir.

Jawaad acquiesça.
— C’est pour cela que son autre but tient dans son désir 

de me discréditer. Il y a un autre projet derrière ce Franello et 
d’autres hommes ; ce qui s’est passé est juste l’amorce de cela.
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— Que veux-tu dire ?
— Que je ne suis pas seul visé.
Abba grommela.
— Et... et quoi ? On se met à la recherche d’autres marchands 

et nobles à Armanth collectionneurs de vieux trucs, qui auraient 
froissé l’Église ? Ça peut très bien concerner la moitié de la ville, 
on ne trouvera jamais. Sans compter que des maîtres-marchands 
et des aristocrates de ton côté, là, par contre, on ne va pas en 
trouver des masses !

— Non, Abba, tu as raison, ce serait une perte de temps. Je 
pense avancer mon départ.

— Quoi ? Tu veux partir avec ce qui s’est passé ?
— Oui, dès demain ; la meilleure manière de laisser les 

choses se calmer est de laisser l’histoire grossir puis s’essouffler. 
Entre-temps, Franello devra réviser ses plans ou les avancer ; et 
si je pense savoir ce qu’il cherche parmi ma collection, je suis 
curieux de savoir quel est le reste de son projet ; mon absence 
retire une pièce du jeu et me permet de le regarder de loin.

Abba gronda encore, caressant, avec une tendresse éton-
nante, la nuque de Joran de sa main libre.

— Ce n’est pas une bonne stratégie ; tu vas laisser la rumeur 
courir librement, les hommes de l’Élegio vont enquêter et vouloir 
interroger des témoins et tu es le premier concerné. On ne tue 
pas une rumeur en la fuyant, qu’est-ce qui va se passer quand le 
principal témoin sera connu avoir décampé ?

— C’est toi qui va leur répondre. Tu es blessé, donc tu ne 
risques pas de voyager. Tu es le principal témoin avec moi, de 
notre côté, et tu es mon second ; quand je ne suis pas là, ma 
Maison est la tienne. J’ai quelques doutes qu’on ose mettre ta 
parole en jeu.

— Et je vais dire quoi ? !
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— La vérité, dans le sens qui m’arrange le mieux. Le temps 
de mon voyage, la tension aura baissé et les amateurs d’histoires 
en auront eu d’autres, plus fraîches, à se mettre sous la dent. D’ici 
là, j’aurais eu le temps d’échanger quelques lettres avec l’Élegio et 
ainsi de clarifier les aspects officiels de l’affaire. Entre-temps, tu 
auras eu le temps de me rejoindre et donc de laisser les rumeurs 
désenfler.

Damas tirait toujours sur sa pipe. À défaut de n’avoir jamais 
trouvé – ou plutôt retrouvé ; il en avait possédé une, et cela c’était 
vraiment très mal fini – une esclave à son goût, il compensait 
avec quelques plaisirs venus de son peuple et d’autres acquis dans 
Armanth, où l’on pouvait trouver de tout ; mais il enviait ses deux 
compères pour la tendresse féminine dont ils étaient entourés, 
même s’il profitait largement des filles de la maison. Il chassa 
cette pensée sans intérêt  : après tout, il tomberait bien sur la 
femme parfaite à ses yeux, tôt ou tard ; et puis, il n’aimant guère 
l’esclavage comme tous ceux de son peuple. Il souffla longuement 
la fumée, avant de demander :

— Au fait, que chercherait-il d’ailleurs à te prendre ?
Jawaad étira un large sourire, en fixant son maître d’équi-

page. Sur son torse brillait son pendentif d’argent aux allures 
d’astrolabe, le seul bijou qu’il arborait jamais.

— Il l’avait sous les yeux.

***

Ortentia perçait les nuages pluvieux de la nuit, déjà lar-
gement avancée, quand Jawaad vint rejoindre sa chambre. Une 
chandelle éclairait la pièce, il fit signe à Airain d’en allumer une 
autre. Ses deux esclaves l’avaient accompagné et pour la nuit elles 
dormiraient toutes deux avec lui ; ce qui n’était pas si rare pour 
Azur, qui dormait toujours au pied de son lit, était cependant un 
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cadeau pour les deux jeunes femmes, qui espéraient bel et bien 
que Jawaad n’avait pas seulement en tête l’idée de dormir. Elles 
ne furent pas déçues et leurs cris de plaisir, leurs rires et leurs 
soupirs résonnèrent tard encore.

***

Sous la lumière bleutée d’Ortentia, la plaine s’étendait à 
l’infini. Il semblait qu’à l’infini elle était couverte de campements 
de toiles abritant autant de centaines de milliers d’hommes, de 
chevaux et de montures, d’oriflammes et de chars. Une armée 
antique en campagne, attendant la venue du jour.

Lisa pensait rêver, mais ses rêves l’emmenaient toujours sur 
Terre, dans des cauchemars de culpabilité et de regrets, dans des 
hurlements de peine et la souffrance de tortures innommables 
que son esprit réinventait chaque nuit. À cet instant le rêve était 
trop étranger à ses propres souvenirs, trop net et trop précis. 
Ho, elle aurait pu s’imaginer reconstituer tout cela à partir des 
péplums anciens ou récents qu’elle avait pu voir à la télévision, 
mais elle aurait dû admettre que ceux-ci étaient bien loin de ce 
qui déroulait à son regard.

 C’était une armée de coalition, aux étendards et aux 
couleurs bariolés, comme si on avait rassemblé des hommes 
de tous les horizons. Elle pouvait voir – et elle savait n’en avoir 
jamais vu – des ghia-tonnerres, des griffons de guerre dressés 
et au loin, au sol et dans le ciel, des dragens. Des animaux de 
Loss, bien d’autres plus exotiques et impressionnants encore, 
dressés à guerroyer et à servir l’homme dans la bataille. Elle 
les reconnaissait, ces mammaliens aux allures si proches des 
dinosaures terrestres, en étant bien sûr persuadée que jamais on 
ne les lui avait décrits. Et elle sut immédiatement le nom, dans 
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la brume spectrale de l’horizon, de la ville qui dressait ses murs 
face à cette armée : Antiva.

— Mais qui es-tu ?
La voix était aussi autoritaire que perplexe. Lisa se retourna, 

réalisant qu’elle se tenait sur une butte face à la plaine sans fin. À 
ses côtés, semblant surprise en pleine contemplation depuis les 
hauteurs, se tenait une grande femme d’une quarantaine d’an-
nées, toute en noblesse et en assurance. De presque deux têtes de 
plus que Lisa, elle était vêtue d’une tunique courte et plissée que 
recouvrait une solide cuirasse lamellée, les tibias et les avant-bras 
ceints de protections métalliques. Une lourde cape rouge tombait 
de ses épaules en venant lécher le sol et, à sa ceinture pendait 
un court glaive riche et orné. Il n’aurait manqué que le casque 
d’hoplite pour parfaire le tableau d’une guerrière hellène, mais 
son absence rendait encore plus flagrant le roux flamboyant de ses 
longs cheveux bouclés, retenus en catogan. Sur son visage clair 
aux traits racés brillait un regard vert profond et acéré. Lisa riva 
son regard sur la guerrière antique. L’air semblait flotter autour 
des deux femmes comme une brume impalpable voulant signer la 
nature onirique de cette rencontre. Il était évident qu’elle rêvait, 
mais il y avait tant de détails qu’elle appréhendait déjà qu’elle se 
souviendrait de tout à son réveil ; c’était une évidence.

— Je suis... Lisa hésita un bref instant pour choisir le nom 
qu’elle allait donner : Je suis Lisa ; et c’est mon rêve ici, je crois...

La noble femme rousse dressa le menton, sourcils froncés.
— J’ai la même impression de rêver ; pourtant, je sais ce que 

nous regardons, mais il n’y a que dans un rêve que je verrai une 
jeune femme vêtue comme toi.

Lisa tiqua et pencha le nez pour se regarder : un jean élimé 
et troué, des baskets qui avaient vu dans le lointain de meilleurs 
jours, et l’esquisse d’un tee-shirt noir flanqué du logo d’un groupe 
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de symphonique-métal qu’elle appréciait  : elle avait tout d’une 
terrienne, tout de la normalité qu’elle avait perdue depuis plus de 
trois mois. Elle retint un sanglot, ravalant ses larmes.

— Ma manière de me vêtir chez moi, sur Terre. Cela ne vous 
dit sans doute rien, je suppose...

La femme fronça encore les sourcils, fixant la scène de 
l’immense camp militaire aux pieds des deux femmes, courant 
sur la plaine, avant de revenir à Lisa.

— Je saisis le concept. Nos ancêtres venus des étoiles ont 
eu de nombreux noms pour notre monde passé, d’où parfois 
viennent encore des êtres perdus, parfois des tribus entières  ; 
mais je ne devrais pas comprendre ce mot. Nous rêvons bel et 
bien, toi et moi.

— Mais où sommes-nous ?
— Tu ne le sais pas ? C’est le siège de la plus grande et 

longue des batailles de mon temps. Antiva est la cité imprenable 
contre laquelle nous luttons depuis presque trente ans. Une 
coalition qui m’a confié le commandement de ses armées : Parcia, 
Eremanth, Nadesiva, Noïqomos, et tant d’autres, qui refusent le 
joug barbare et cruel du Cercle des Mages d’Apollon. Une guerre 
devenue aveugle et qui doit cesser ce soir, car je me refuse encore 
à sacrifier des milliers et des milliers de soldats...

La noble femme fit brusquement un pas vers Lisa, perplexe, 
presque menaçante :

— Mais tu ne sais donc pas qui je suis ?

***

Lisa rouvrit les yeux, perdue, alors que le jour venait lécher 
le fond de la chambre de Jawaad. En lieu et place de cette plaine 
onirique dont les détails lui échappaient mais qui, comme elle 
l’avait pressenti, restait si claire dans son esprit, elle était dans 
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le lit du maître-marchand. Affalée sur sa poitrine, il la tenait 
fermement serrée avec, d’un côté et de l’autre, ses deux esclaves 
dormant paisiblement blotties contre lui. Elle n’avait aucun 
souvenir de la manière dont elle était arrivée là, le rêve flottant 
encore aux franges de son esprit ensommeillé. Elle ignorait qu’elle 
avait été légèrement droguée la veille par Airain, sur ordre de 
Jawaad, pour dormir plus calmement. Elle l’aurait su, elle aurait 
sans doute pu penser que ce rêve si frappant venait de là, mais 
l’explication n’aurait pu la convaincre. Elle n’aurait pas pu inven-
ter ces animaux qu’elle n’avait jamais vus et ces noms qui ne lui 
disaient rien mais qu’elle savait réels.

La panique la saisit quand elle réalisa où elle se trouvait et 
elle manqua se débattre dans les bras de Jawaad. Elle était bien 
entendue nue – complètement d’ailleurs ; elle ne portait même 
plus de collier – et l’homme aussi. Le maître-marchand ouvrit les 
yeux à son tour, la fixant, en apparence clairement éveillé. Son 
regard noir et calme posé sur la jeune femme, son visage proche 
du sien. Lisa se mit à trembler, et Jawaad murmura, sans la lâcher.

— Chuuuut. Ne les réveille pas.
Lisa eut le réflexe de s’arquer sur ses bras, mais d’une simple 

pression Jawaad la plaqua à nouveau contre lui, lui interdisant 
de se défiler. Elle renonça, tremblante, le regard embué par les 
larmes. Il reprit :

— Tu sais qui je suis ?
Lisa eut une impression douloureuse de déjà-vu. Depuis son 

réveil, elle était à nouveau hantée par les cris de sa sœur et par sa 
culpabilité ; elle aurait tout donné à cet instant pour retourner 
s’abandonner dans les bras rassurant de la plus passive catatonie, 
mais quelque chose d’autre la forçait à l’attention et à la plus vive 
conscience. C’était l’odeur de cet homme, qui la captivait : une 



305

odeur qui lui arrachait malgré elle un frisson incontrôlable et 
doux.

— Un... un maître ?... Le... maître ?
Jawaad fit un non léger de la tête. Lisa déglutit, la panique 

arrivait à toute vitesse ; pourtant, elle ne pouvait pas y céder : il 
y avait toujours cette odeur, toujours cette fascination. Elle resta 
rivée au regard sombre qui ne la lâchait pas-

— M... Mon maître ?
— Et toi, qui es-tu ?
Jawaad parlait à voix basse, gardant ses yeux noirs sur 

l’esclave dont il détaillait le visage, découvrant avec intérêt la 
facilité avec laquelle celle-ci exprimait tout par le regard, sans 
rien pouvoir cacher. Un livre ouvert d’émotions à l’état brut. Lisa 
balbutia :

— Une... une esclave, mon maître...
Le maître-marchand répondit encore par un non de la 

tête, mais ne laissa pas le temps à la jeune rousse de tenter de se 
rattraper.

— Quel est ton nom ?
— Selyenda...
Jawaad fixa encore un instant sa nouvelle acquisition. Son 

regard était dur, son visage froid et illisible, ses yeux suivaient les 
détails du visage de son esclave, puis vinrent après un passage à 
ses formes amaigries, se river à nouveau au regard de jade vert 
tremblant de peur, humide de larmes, de la jeune femme.

— Tu n’en as plus. Je te donnerai un nom quand tu auras 
mérité ce cadeau. Qui suis-je ?

— Mon.... mon maître...
Lisa trembla en prononçant ces simples mots. Elle sen-

tit l’étreinte du marchand se resserrer autour d’elle au même 
moment et son corps lui échappa dans un élan de plaisir et de 



Les Chants de Loss, Livre premier : Armanth

chaleur, alors qu’elle se blottissait sans pouvoir se retenir contre 
le large torse de son propriétaire. Un sanglot qu’elle ne parvint pas 
à retenir la fit hoqueter ; l’instant d’après, elle pleurait de toutes 
ses forces, secouée par les larmes. Elle réveilla Azur et Airain, un 
peu brutalement. Jawaad souriait, lui. Il parla encore à voix basse.

— Tu es mon esclave et tu apprendras à aimer l’être.
Jawaad laissa pleurer Lisa contre lui un bref moment, avant 

d’embrasser ses deux autres filles en guise de bonjour et de les 
pousser doucement hors du lit, les envoyant, pour Azur préparer 
son petit-déjeuner, pour Airain son bain. 

Le temps de se couvrir la taille d’une serviette, il revint 
vers Lisa toujours recroquevillé sur son lit, sanglotant encore 
doucement. Lui attrapant le poignet, il la tira vers lui. Il n’eut 
pas besoin d’être brusque, mais le geste ne souffrait pas d’être 
contredit et Lisa se laissa entraîner, docile et apeurée, le visage 
en larmes, pour finir debout contre son maître. Il baissa les yeux 
sur elle.

— Tu as encore un jour pour pleurer ta sœur.
Il ne rajouta rien et, tirant son esclave par le poignet, prit 

la direction des bains de la villa. 
À peine plus modestes que ceux de Priscius, les lieux, atte-

nants aux appartements du maître-marchand, étaient autrement 
plus confortables et douillets, nanti de douches et de robinetteries 
de cuivre, en plus du grand bassin où Airain, trônant debout, l’at-
tendait nue, superbement féline et provocante. Elle avait apporté 
pour son maître des vêtements propres et préparé le nécessaire 
de bain. Elle allait pouvoir encore profiter du privilège, mais 
surtout, pour elle, du plaisir de laver son maître ; et son sourire 
aussi bienheureux que dévoué trahissait son bonheur de le servir 
ainsi ; mais elle ne put retenir une moue légère de jalousie un peu 
dédaigneuse en voyant la jeune barbare que le maître-marchand 
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tirait derrière elle, si frêle, si maigre, si pitoyablement peureuse. 
Jawaad jeta un regard vers son éducatrice.

— Jalouse ?
Airain fit la moue.
— Non, mon maître, pas vraiment. Je ne vois pas en quoi je 

devrais être jalouse d’elle.
C’était un petit mensonge, à dire vrai, mais dans les faits la 

comparaison entre l’éducatrice teranchen, féline et sculpturale, 
aux formes généreuses et au ventre ferme, et la jeune terrienne 
amaigrie, si fragile et menue, ne pouvait que la rassurer. Jawaad 
qui n’était pas dupe de la possessivité de son esclave, esquissa un 
rapide sourire.

— Alors, ne fait pas cette tête et vient me laver.
Lisa tremblait, forcée de suivre les mouvements du 

maître-marchand qui retenait toujours son poignet. Elle se 
retrouva elle aussi sous le jet de la douche, mais Jawaad ne se 
souciait ni de ses crispations ni de sa peur et se laissa savonner 
par Airain, profitant des soins de son esclave autant qu’elle 
profitait de ses attentions et des gestes tendres et sensuels qu’il 
lui prodiguait de sa main libre. Puis, sans prévenir, il tira Lisa 
à lui et, prenant l’éponge des mains d’Airain, il se chargea de 
la laver lui-même, sans jamais lâcher son poignet. Loin de la 
douceur attentionnée de son éducatrice, il était plus rude, mais 
sans aucune brutalité. La jeune terrienne dut se laisser faire, 
tressaillant avec par moment des hoquets de panique seulement 
contenus par l’effet langoureux que pouvait avoir le contact et la 
proximité avec cet homme.

Airain regardait son maître faire, s’étant éloignée pour 
préparer, au bassin, quelques huiles et savons pour laver les 
cheveux de Jawaad. Elle finit par observer la scène, sourcils 
froncés et attentive. Elle était éducatrice et regardait les femmes 
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avec un œil acéré et entraîné à deviner et conclure de ce qu’elle 
pouvait noter. Le temps du bain, elle avait déjà une idée assez 
claire de ce que la nouvelle acquisition avait vécu et enduré et des 
causes de son état, ce qui la toucha, malgré ses élans de jalousie. 
C’est donc plus tendre et patiente qu’elle vint aider son maître à 
laver Lisa qui avait fini par se remettre à pleurer, les nerfs à vif ; 
mais la jeune rousse ne se débattait pas et se laissa faire avec un 
besoin évident de se blottir contre le marchand quand celui-ci la 
retint dans ses bras, assis dans le bassin, aux soins d’Airain qui 
lui lavait les cheveux.

Une voix venant de l’entrée du bain interrompit ce moment 
de calme retrouvé. Alterma se tenait derrière les rideaux et n’au-
rait bien entendu pas avancé ; la simple éventualité de voir son 
patron nu l’aurait fait passer de son teint clair à un parfait rouge 
pivoine à la seconde.

— Jawaad ? Je suis navrée de vous déranger. J’ai un message 
de Damas, il veut vous prévenir que la Callianis sera prête à 
prendre la mer pour la marée du premier quart de nuit.

Le maître-marchand répondit d’une voix sèche.
— Cela pouvait attendre que je sorte de mon bain.
— Ho... heu, oui, je sais... mais pas moi. Nous avons peu de 

temps pour régler vos affaires courantes, maintenant et c’est avec 
vous que je dois lister et faire acheter et embarquer à bord tout 
le nécessaire et le confort que vous désirez. Le bateau ne devait 
partir que dans deux semaines.

— Je te fais confiance, tu es payée pour savoir tout ça.
Il y eut un rire. Alterma avait une voix joyeuse, qui désar-

mait souvent ses interlocuteurs.
— Ca, je le sais, Jawaad, mais je serai contrariée si j’omettais 

dans la liste quelque chose qui vienne à vous manquer. Je vous 
attends, merci d’avance !
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Jawaad étira un sourire, se délaçant à nouveau sous les 
mains expertes et tendres d’Airain. Il appréciait l’humeur de 
sa comptable et sa fronderie toujours polie. Il ferma les yeux, 
caressant doucement la chevelure de Lisa qui cessait un peu de 
trembler, alors qu’Airain s’était mise à chanter. Il songea qu’au-
delà de son agacement de voir son second et ami blessé, au-delà 
aussi des problèmes engendrés par les derniers événements, qu’il 
serait forcé de gérer au mieux, que son adversaire qui venait de 
parvenir à déstabiliser son quotidien orchestré avec soin devenait 
de plus en plus passionnant...

***

La cave était silencieuse et sombre. Elena avait ravalé ses 
larmes depuis un moment déjà et ruminait sa colère, la seule 
chose, ô combien fragilisée, qui ne l’abattait pas encore complè-
tement après qu’on lui ait arraché sa sœur. Elle avait mal partout 
et surtout au dos. Priscius l’avait fouettée lui-même, après qu’elle 
ait été battue à la suite de ce qui c’était passé ; et depuis la veille 
elle était enfermée à nouveau dans cette cage détestable, dans 
l’obscurité et le silence.

Elle savait qu’elle allait sûrement passer au moins un ou 
deux jours au fond de la cave. Elle se demanda aussi ce qui était 
arrivé à Cénis, qui avait tenté de prendre sa défense et avait elle 
aussi pris des coups de la part de l’esclavagiste fou de colère ; et 
bien sûr, elle se demandait quel sort vivait sa sœur. Elle ne cessait 
même d’angoisser à le craindre, hantée par ses cris et ses larmes.

Elle ravala des sanglots brûlants.
Un bruit léger lui fit redresser la tête, se figeant. Elle ouvrit 

des yeux ronds de surprise  ; dans la pénombre se dressait la 
silhouette aisément reconnaissable de Sonia, debout devant elle. 
Elle resta interdite. Elle était persuadée que l’éducatrice avait elle 
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aussi été jetée dans une cage puante dans une autre des geôles de 
Priscius, le temps qu’il décide de son sort. Sonia étira un sourire 
vicieux, comme si elle devinait les pensées d’Elena ; elle s’adressa 
à elle dans un français particulièrement honorable :

— Il ne sait pas fermer un cadenas convenablement.
Passé la stupéfaction, Elena se redressa de son mieux. La 

cage lui interdisait d’être plus qu’à genoux.
— Fais-moi sortir ! Aide-moi !
Sonia se pencha sur elle et s’accroupit face à son élève ; son 

sourire ne la quittait pas.
—  Et quoi, avec ton athémaïs balbutiant, ton accent 

affreux, tes talents de petite citadine d’une ville confortable de 
ton monde ? Tu n’as rien appris encore et rien compris non plus. 
Tu n’es qu’une idiote, ici, un animal stupide.

— Fais-moi sortir  ! Ou je hurle jusqu’à ce que j’arrive à 
attirer Priscius et croit-moi que je lui dirais sans hésiter que tu 
veux fuir !

Sonia secoua la tête, l’air faussement désolé, affichant une 
moue amusée.

— Et tu ruinerais une chance que je donne à ta sœur ? Tu 
serais aussi stupide que cela ?

Elena ouvrit des yeux ronds.
— Que veux-tu dire ? Explique-moi, sale pu...
Elle arrêta là ses mots, blêmissant presque. L’instinct venait 

de la forcer à retenir prudemment, presque respectueusement, 
son injure devant l’éducatrice qui l’avait si savamment torturée 
et dressée pendant des semaines, ce qui ne fit que rendre Sonia 
plus satisfaite.

— Je vais veiller sur elle, sauf si bien sûr je finis enchaînée, 
en attendant le supplice que me réservera Priscius si jamais tu 
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criais pour lui révéler que je peux sortir de ses cages comme je le 
veux et que je me prépare à m’enfuir.

Sonia se pencha encore sur Elena, de l’autre côté des bar-
reaux, et elle approcha sa main pour venir caresser doucement la 
joue de la terrienne, son regard bleu brillant lugubrement.

— Toi, ici, tu n’es rien ; une esclave qui n’a aucune chance 
de survivre même si elle pouvait s’enfuir. Tu serais rattrapée et 
suppliciée pour l’exemple et c’en serait fini de ta vie sans valeur ; 
alors, reste dans ta cage. Restes-y, et retiens la leçon de tout ce 
que je t’ai appris.

Elena finit par repousser la main de Sonia d’un geste de 
colère, la voix sourde.

— Pourquoi fais-tu cela ? Pourquoi ? Tu prends ton pied à 
me torturer ?

Sonia se redressa. Le temps manquait et elle devait faire 
vite, elle allait devoir prendre des risques bien plus dangereux 
que lors de sa précédente escapade et cette fois, elle devrait 
pratiquement tout improviser  ; mais elle fixa un bref moment 
l’aînée de Lisa, avant de répondre :

— Parce que tu es peut-être aussi intéressante que ta sœur. 
Pour le vérifier, il te faut de l’espoir ; désormais tu en as un et 
toutes les leçons nécessaires pour t’en servir. Il ne manque qu’une 
chose...

Sonia lâcha dans la cage une petite tige de métal. À peine 
plus grande qu’une aiguille à coudre, l’objet semblait d’un argent 
très brillant.

— Caches-le bien, ne le perds jamais ; tu sauras vite à quoi 
ça sert si je ne me suis pas trompée. Adieu, Elena.

L’éducatrice planta là Elena, à sa surprise ébahie, dispa-
raissant dans la pénombre. Sonia avait employé son prénom 
d’origine ; de sa part, cela semblait simplement impensable. 
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Elena attrapa la petite écharde d’argent, se demandant 
comment elle allait la dissimuler, bien que la solution, pour peu 
agréable qu’elle puisse être, lui apparut rapidement évidente. Elle 
mit longtemps à tenter de comprendre les mots de l’éducatrice, 
dans le silence de sa cellule exiguë. Elle en pleura de colère, faillit 
céder à l’envie, par pure vengeance, de se briser la voix à hurler 
pour la dénoncer. Elle frappa les barreaux de sa cage et cria bel et 
bien de rage, deux ou trois fois ; mais finalement, alors que le jour 
mourait et qu’elle était plongée dans un noir d’encre, elle comprit.

Sonia ne le saurait jamais, mais elle murmura, presque 
comme une prière, pour la femme à demi-folle, cruelle et insen-
sible, qu’elle détestait tant :

— Merci...
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Lexique

Ambrose : type de symbiote conférant une jeunesse et une 
longue vie à son porteur, jusqu’à dépasser les 150 à 200 ans. Les 
Ambroses sont rares et c’est un luxe au prix exorbitant. 

Anciens : peuples disparus de la surface de Loss, dont ne 
restent que des ruines enfouies et oubliés, recelant d’étrange et 
magnifiques Artefacts technologiques et des trésors de loss-métal, 
loss-cristal et autres matières précieuses. Ces ruines, considérés 
maudites par l’Église, sont terriblement dangereuses.

Andris : pièce d’argent d’environ 5 grammes en circulation 
dans toutes les Mers de la Séparation. L’andris est la monnaie 
étalon de la Guilde des marchands. 

Aran’thia  : membre du peuple nomade des Cités-Unies, 
qui sont très traditionalistes et élèvent des ghia-tonnerres qu’ils 
considèrent comme sacrés.

Baggala  : navire de type oriental à deux mâts et à voile 
trapézoïdale, semblable à un boutre de grande taille.

Béhémoth : navire lévitant blindé, surarmé et pourvu de 
nombreux moteurs à lévitation. Lents et massifs, ces navires ne 
peuvent que léviter et jouent le rôle de cuirassiers, capables de 
défaire les fortifications des meilleurs cités-états. Ils sont encore 
très rares et presque légendaires.

Béryl  : cristal translucide ayant de nombreuses teintes. 
Il est très dur et peut être taillé ou poli pour créer des outils de 
précision, des bijoux, mais aussi des armes de contact solides et 
au tranchant terriblement acéré.

Canon-impulseur  : canon semblable aux armes embar-
qués de la marine ancienne, mais employant les propriétés de 
répulsion du loss-métal. S’ils sont simples à fabriquer, les amorces 
de loss-métal sont, elles, onéreuses.
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Chanteur de Loss : individu rarissime et redouté ayant la 
capacité d’entrer en résonance avec le loss-métal, et d’en obtenir, 
en émettant des sons (en Chantant), un pouvoir sur la gravité, 
l’électromagnétisme et même la vie. Les Chanteurs de Loss sont 
considérés comme des démons dangereux ; en général, on les 
tue ou on les asservit. La grande majorité des Chanteurs sont des 
femmes, mais aussi des personnes rousses, aux yeux verts ou les 
deux.

Conseil des Pairs  : Une des instances dirigeantes 
d’Armanth, capitale de l’Athémaïs, et l’organe dirigeant de la 
Guilde des Marchands.

Concile Divin : nom de la religion née à Anqimenès, juste 
après le Long-Hiver et qui, au long du millénaire, s’est répandue 
dans toutes les Mers de la Séparation, en chassant toutes les 
autres croyances et rites. Elle domine maintenant la plupart des 
cultures mais non sans mal, et la Guilde des Marchands lui fait 
concurrence politiquement et culturellement. L’Église du Concile 
Divin est notoirement organisée comme une force militaire très 
performante. 

Draekya  : le plus légendaire et redoutable de tous les 
prédateurs connus du monde de Loss. Il ressemblerait à un fauve 
à la gueule de dragon, pourvu de six flagelles mortels, pesant de 
500 kg à trois tonnes. On prétend qu’un seul homme a pu tuer 
une Grande Draekya en combat singulier sans armes à impulsion.

Dogmes : la religion du Concile Divin n’a pas un livre de 
récit sacré semblable à la bible, mais un document nommé « les 
Dogmes » qui contient les lois, obligations et interdits censément 
dictés par le Concile Divin, et auquel tout humain doit en théorie 
se soumettre absolument.

Dynamo à loss : machinerie qui peut tenir dans un espace 
très réduit et emploie les propriétés de répulsions de deux pôles 
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opposés de loss-métal pour, avec une dynamo, produire un 
courant continu. Cela permets d’alimenter des moteurs électro-
mécaniques, par exemple pour faire fonctionner les moteurs à 
lévitation.

Éducatrice : le terme n’est employé que pour désigner les 
esclaves des plaisirs aux talents reconnus, formées pour éduquer 
d’autres esclaves dans les Jardins des Esclaves à tous les arts et 
subtilités de la séduction, de la danse, des plaisirs et des services 
dédiés à satisfaire leur futur propriétaire.

Élegio  : titre du chef de l’exécutif et des forces armées 
d’Armanth.

Église  : nom générique donné à l’organisation religieuse 
du Concile Divin.

Esclave des plaisirs  : esclave de luxe formée spécifi-
quement aux arts de la séduction, de la danse et du chant, des 
services, des plaisirs et aux loisirs sexuels.

Espicien : titre donné au rang d’évêque de l’Église.
Étéoclien : habitant des régions des Plaines de l’Étéocle, 

une culture dont les Cités-états sont très indépendantes et sou-
vent en concurrence.

Femme d’Épée  : titre donné aux femmes ayant décidé 
avec succès de défendre leur honneur et leur indépendance par 
elles-mêmes, à la pointe de l’épée si nécessaire. Elles sont souvent 
de carrière militaire, mais ce n’est pas systématique. Vues avec 
méfiance par la société, elles n’en sont pas moins respectées.

Fusil-impulseur : l’arme à impulsion la plus répandue, se 
servant des propriétés de répulsion du loss-métal pour tirer des 
projectiles avec puissance. L’arme elle-même n’est pas si onéreuse, 
mais les amorces de loss-métal le sont.

Ghia-tonnerre  : mammalien herbivore de 3 à 5 tonnes 
ressemblant un peu au croisement entre un rhinocéros et un 
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tricératops avec une large collerette cervicale. Il peut cracher de 
la foudre via des organes bioélectriques. Il est domestiqué par 
les Aran’thia. 

Guilde des Marchands : organisation étendue dans toutes 
les Mers de la Séparation, qui contrôle les grands marchés du 
commerce maritime, du cours des matières premières, et du trafic 
des esclaves. C’est aussi une puissance géopolitique à part entière, 
qui prône le libéralisme et le progrès et s’oppose sans le cacher 
aux Dogmes de l’Église du Concile Divin.

Hache ardente : les armes ardentes, en général, sont des 
armes de contact presque légendaires, que l’on trouve dans les 
unités d’élite de l’Hégémonie et de l’Hemlaris, les deux grands 
empires de Loss, ou encore dans les mains des meilleurs officiers 
de l’Église. Faites de titane, ces armes dissimulent une très puis-
sance dynamo à loss qui fait chauffer le métal à blanc, déchirant 
les armures et infligeant de terribles plaies. 

Haut-Art  : l’ensemble des techniques et méthodes de 
conditionnement et de dressage des êtres humains, compilés au 
long des siècles par les maîtres-esclavagistes de Loss. Le Haut-Art 
est réellement considéré comme un art chez les lossyans et il 
est terriblement efficace. Il est presque impossible d’y résister 
mais, ayant été développé pour asservir les femmes (et surtout 
les potentielles Chanteuses de Loss), on ne l’emploie que très 
rarement sur des mâles.

Hauts-Seigneurs  : autre terme donné pour désigner les 
êtres sans nom du Concile Divin, et éviter de blasphémer en 
employant le terme cité. 

Houri  : esclave prostituée des bordels légaux (la pros-
titution de personnes libre est officiellement interdite par les 
Dogmes), C’est un statut et un sort misérable pour les esclaves 
qui y sont soumises.
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Imareth : nom du peuple et de l’île éponyme ; les Imareth 
ressemblent au peuple Teranchen, leurs voisins, mais la piraterie 
y est presque un art de vivre.

Jardin des Esclaves  : nom générique des domaines et 
maisons privés et gardés par des chiens où les esclavagistes 
pratiquent le Haut-Art et dressent les esclaves de luxe, dont les 
Esclaves des Plaisirs et les rares Languiren.

Jemmaï  : habitant du Jemmaï-he’jil. C’est un peuple 
nomade, savant et très secret, considéré à raison hérétique par 
l’Église. Il vit au-delà du Rift, là où ne s’aventurent que les plus 
braves et les plus fous.

Lance-impulseur  : arme typique des légionnaires de 
l’Ordinatori, c’est une lance courte à la lame large et longue, 
pourvu d’un puissant et efficace fusil-impulseur. Certains 
modèles sont même à rechargement rapide.

Légide : titre donné au chef militaire d’une cité-état dans 
les Plaines de l’Étéocle. Souvent synonyme de stratège.

Kalici  : Animal arboricole du Sud-Est des Mers de la 
Séparation, un des très rares mammaliens à ressembler un peu 
aux primates de la Terre. Pesant entre 50 et 100 kg, ils n’en sont 
pas moins très agiles. Leur peau est très bariolée, mais ils sont 
aussi connus pour ne pas être très malins.

Kumat : graine de céréale aux allures d’avoine. Torréfiée, 
on en tire une boisson au goût puissant et amer, très proche du 
café, avec les mêmes propriétés.

Lampe à loss : lampe à arc ou à filament de platine, ali-
mentée par une dynamo à loss. Objet pratique mais onéreux : cela 
vaut le prix de plusieurs chevaux.

Languori  : technique de conditionnement transformant 
une esclave en être d’une sensualité exacerbée. Elle ne peut 
résister à la moindre sollicitation érotique et se laisse submerger 
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par les sens et le plaisir, y compris dans la douleur. Le Languori 
est une torture longue et cruelle qui dure des jours et qui emploie 
des drogues puissantes ; une esclave sur trois n’y survit pas.

Languiren  : esclave des plaisirs ayant subi le Languori, 
souvent reconnaissable à ses tétons percés d’anneaux. Ce sont des 
esclaves rares et hors de prix.

Linci : symbiote ayant diverses propriétés, dont l’infertilité, 
mais surtout qui dégage une odeur que les humains ne peuvent 
capter, mais que des chiens dressés savent pister, ce qui permets 
d’empêcher les esclaves qui en sont pourvues de prendre la fuite.

Linotorci : matériau de confection d’armures et de protec-
tions, fait de couches de soie et de lin collés. Léger, malléable et 
souple, il peut pourtant efficacement arrêter une balle ou résister 
à une lame.

Longila : gros mammalien placide aux allures de diplodo-
cus, et presque aussi grand. Il se déplace dans les plaines et les 
lisières forestières en grand troupeau. Il est domestiqué comme 
animal de bât, mais quand il s’affole, il est difficile de l’arrêter.

Long-Hiver : événement légendaire, provoqué par le plus 
grand déclenchement de pouvoir jamais crée par une Chanteuse 
de Loss, Orchys de Parcia. Il a conduit à un hiver de retombées de 5 
ans et à un cataclysme climatique qui a ravagé toute la population 
des Mers de la Séparation. C’est l’An zéro du calendrier lossyan.

Lori  : Petit mammalien apprivoisé qui pèse jusqu’à dix 
kilos, c’est l’animal le plus proche du chat en terme de niche 
écologique. Il ressemble un peu au croisement entre un ocelot et 
une loutre ou un furet, avec une armure dorsale et des oreilles 
démesurées.

Loss-cristal  : forme très rare du loss-métal, que l’on ne 
trouve que dans les ruines enfouies des Anciens. Il ressemble 
à du cristal d’une dureté à toute épreuve. On ne s’en sert en 
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général que pour de la joaillerie, mais il existerait des lames faites 
entièrement de loss-cristal.

Loss-métal : minerai semblable à du platine, qu’on trouve 
dans les mines d’argent et de platine en très faibles proportions. 
Passablement rare, son prix terriblement élevé est surtout dû 
aux usages qui en sont fait dans nombre de domaines techno-
logique. Le loss-métal a des propriétés magnétiques et il peut, 
bien employé, permettre de faire léviter des objets comme s’ils 
perdaient une grande partie de leur poids. Il est au cœur des plus 
formidables technologies et inventions des lossyans.

Mammalien  : terme générique désignant les animaux 
dominant l’écosystème de Loss, souvent assez roches des dino-
saures, mais pas toujours. Ils sont caractérisés par un sang chaud, 
peu de fourrure mais de la peau épaisse et chamarrée, et de 
grandes variétés de cornes, armures et défenses diverses. Ils 
pondent des œufs mais allaitent leurs petits, peuvent vivre un 
siècle et plus sans cesser de grandir, et ce sont les femelles qui 
dominent la plupart du temps.

Maître-marchand : titre accordé aux plus riches et influents 
marchands de la Guilde des Marchands. Les maîtres-marchands 
ont d’importants privilèges au sein de leur organisation et sont les 
seuls qui peuvent siéger au sein du Conseil des Pairs d’Armanth.

Mers de la Séparation : nom donné au monde connu, qui 
pour l’essentiel se situe autour des berges de la mer éponyme.

Mora : mammalien domestiqué, aux allures de gros phaco-
chère blindé. Il est élevé pour sa viande.

Morrow : nom donné aux fantômes et aux spectres par les 
lossyans, qui leur attribuent le pouvoir de voler l’esprit, les rêves 
ou même la vie de leurs malheureuses victimes. Les morrows 
sont les êtres qui n’ont pu rejoindre les Étoiles, ne disposant pas 
de Vertus suffisantes, et errent parmi les vivants.
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Moteur à lévitation  : les moteurs à lévitation sont des 
structures électromécaniques qui permettent d’exploiter le 
pouvoir de lévitation et de modification de la gravité du loss, 
pour faire léviter et flotter de lourdes charges. Ces moteurs sont 
exploités dans la construction mais surtout pour faire léviter des 
navires.

Navire lévitant : navire aux allures assez similaire à des 
bateaux classiques, mais équipés de diverses structures leur 
permettant de flotter et de voler six à dix mètres au-dessus du 
sol, au-dessus des dangereux prédateurs de Loss.

Ordinatori  : titre donné aux membres de l’Église du 
Concile Divin en général, bien que le terme soit avant tout réservé 
à ses légionnaires.

Pistolet-impulseur  : voir fusil-impulseur, c’est le même 
principe, mais en pistolet.

Quaesitori : fonction et titre des inquisiteurs, des enquê-
teur et des forces d’élite de l’Église.

Psyké  : Individu rare ayant entraîné et développé un 
talent naturel pour déchiffrer le métalangage humain. Les psy-
kés semblent littéralement capables de lire les pensées de leur 
interlocuteur sur leur visage et il est terriblement difficile de leur 
cacher des secrets.

Sangtis  : armes de défense et d’arts martiaux jemmaïs, 
semblables aux saïs japonais. Les sangtis sont toujours maniés 
par paire.

San’eshe  : peuple vivant sur les îles couvertes de jungles 
du sud-est des Mers de la Séparation, proche des polynésiens. Les 
San’eshe sont chassés et souvent asservis.

Séraphin : fonction et titre des membres de la police secrète 
de l’Élegio, à Armanth.
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Sika  : antilope lossyanne aux nombreuses sous-espèces, 
vivant en troupeaux sauvages. Les sikas sont domestiqués pour 
leur cuir, leur peau, leur viande, voire leur laine dans le grand 
nord.

Symbiote  : créature symbiotique qui s’implante dans 
un hôte végétal ou animal, et survit grâce à lui en échange de 
bénéfices immunitaires et cellulaires. Les symbiotes sont domes-
tiqués par les lossyans et sélectionnés pour fournir quantités 
d’avantages et capacités, parfois étonnantes. C’est une des bases 
de la médecine lossyanne et un genre du vivant indispensable au 
biotope de Loss.

Til  : fibre tirée d’une céréale comestible très courante. 
Cotonneuse, chaude et douce, l’étoffe qu’on en produit est 
employée dans la draperie et la confection, mais aussi dans la 
voilerie.

Tosh  : petit mammalien omnivore et charognard, connu 
pour son audace et sa stupidité. Il ressemble à un très gros rat à 
la gueule draconienne et au dos caparaçonné et il n’y guère que 
les chiens qui soient efficaces pour s’en débarrasser. Il occupe la 
même niche écologique que le rat sur Terre.

Vertus  : les vertus que les lossyans considèrent comme 
sacrées et qui définissent selon eux la notion d’humanité sont 
l’Honneur, le Courage et la Sagesse. Les Vertus sont si impor-
tantes dans la vie des Lossyans que leur respect dépasse celui des 
Dogmes de l’Église du Concile Divin.
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